我一點(diǎn)都不想把這篇本該十分嚴(yán)肅的文章寫成一個(gè)串燒，但是很遺憾，在我遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有結(jié)束全文的時(shí)候，我就早早意識(shí)到，我無力駕馭今天這篇文章所打算呈現(xiàn)的主題。

關(guān)于人類整體的生與死，是一個(gè)宏大且無法給出結(jié)論的話題。并且出于人類行為的復(fù)雜性和迷惑性，也讓這篇文章所涉及到的一切成為了一個(gè)串燒。

只有奧本海默在原子彈爆炸之后確定性地說過：我們?nèi)缃癯蔀榱怂郎瘛?/p>

圖源：奧本海默劇照

對于生活在和平國度和和平年代的我來說，“奧本海默”此前只是一個(gè)名字，一個(gè)符號(hào)，直到我坐在電影院里，在IMAX大屏把我的鈦合金狗眼閃了很多次以后，那些密集的核聚變一樣的對話才慢慢在我的內(nèi)心浮現(xiàn)出了震撼和恐懼。并且，那個(gè)下午，原子彈在屏幕上爆炸之后，奧本海默，這個(gè)本來集智商與智慧于一體的“之父”的人物，當(dāng)他的眼神從欣慰轉(zhuǎn)向焦灼再轉(zhuǎn)向空洞的瞬間，他的眼神只能射向三個(gè)人，整個(gè)IMAX大廳只有三個(gè)人。其中一個(gè)是我。

我想這在很大程度上是因?yàn)椤秺W本海默》在中國已經(jīng)上映了兩個(gè)月的緣故。它在全球的總票房接近十億美元，排到了全球年度票房榜第三，在中國的票房比0.6億美金略微高出一點(diǎn)。排除中國的表現(xiàn)，這個(gè)票房令大場面導(dǎo)演諾蘭都“完全沒想到”。他在接受采訪時(shí)表示，制作一部電影，必須等到兩三年后才能真正問世，創(chuàng)作者也許會(huì)事先揣摩觀眾的興趣、喜好，“但有些時(shí)候你就是趕上了一波潮流，正好我們講的故事是當(dāng)下觀眾一直等待想看到的。”

人類社會(huì)距離核大戰(zhàn)最近的時(shí)刻，是在1962年的古巴導(dǎo)彈危機(jī)。如今那代人已經(jīng)失去或接近失去了網(wǎng)噴權(quán)，而我們身邊的年輕一代正雄心勃勃地卷在各種PUA和CPU之中，核武器明顯與他們有代溝，所以人類的生存與死亡，很難在我們的話語體系里成為一個(gè)與大眾利益相關(guān)的沉重話題。

但是諾蘭說：關(guān)于核武器的可怕現(xiàn)實(shí)是，這個(gè)危機(jī)將盤踞在地球上，永不離去。而且，是一種被奧本海默稱為“可怕的可能性”的恐懼吸引了他拍攝這部人物傳記電影：“在進(jìn)行（原子彈試爆）之前，工作團(tuán)隊(duì)面對著一個(gè)極小的機(jī)率——當(dāng)他們按下第一顆原子彈試爆的按鈕之后，有可能會(huì)燃燒整個(gè)大氣層，毀滅全世界?！?/p>

圖源：Pixabay

二戰(zhàn)結(jié)束，看見核武的威力之后，世界各大國紛紛效仿美國，爭先恐后地研發(fā)核武器。先是蘇聯(lián)，后是英國、法國，乃至中國，再到后來，印度和巴基斯坦都擁有了核武，南非和烏克蘭也曾一度都是擁核國家，彈丸小國以色列為求自保也研發(fā)出了核武器，就連經(jīng)濟(jì)被封鎖幾十年的朝鮮也頻頻進(jìn)行核試驗(yàn)……

并且，時(shí)至今日，人類再次被核武器推到了躁動(dòng)與不安的十字路口：

總是從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利的俄羅斯宣布舉行三位一體戰(zhàn)略核力量的演習(xí)；

普京簽署法律，撤銷批準(zhǔn)《全面禁止核試驗(yàn)條約》；

世界秩序的總工程師美國宣稱研發(fā)B61核彈的現(xiàn)代改進(jìn)型；

以色列一位部長稱在加沙地帶投放核武器是“一種選擇”……

古希臘哲學(xué)家赫拉克利特說，世界是一團(tuán)永恒的活火。

奧本海默一度十分擔(dān)心自己的所作所為將印證這一古老的樸素的命題。他帶領(lǐng)一眾科學(xué)家制造出足以摧毀世界的武器，又賭上后半生的命運(yùn)阻止美國政府運(yùn)用這門超級(jí)武器，成為他性格完全相悖的兩面。

圖源：Pixabay

對于政客來說，這并不能構(gòu)成悖論，比如，普京曾說過——如果俄羅斯都沒有了，那還要這個(gè)世界干什么？

普京用核武器威脅全世界的時(shí)候，卻換來與政治不相干的馬斯克的回懟：俄羅斯發(fā)射的核彈只會(huì)落在自己頭上。

電影《奧本海默》來源于《奧本海默傳——美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》一書。

原著和電影都試圖努力揭示奧本海默作為一個(gè)人的復(fù)雜性——他渴望自己的成就被世界看到，因此沒有極力阻止美國政府的決策，卻表現(xiàn)為無能為力阻止；而在他的成就被世界看到之后，他又立馬陷入悔恨，在悔恨和苦修中抵消個(gè)人成就帶來的災(zāi)難。

他通過曼哈頓計(jì)劃主持原子彈研制工作脫離了平庸，但也被其所屬的時(shí)代拉扯。天才之為責(zé)任不僅微妙難測，也攪拌著痛苦和難堪。

原子彈爆炸試驗(yàn)成功那天，有一位科學(xué)家對奧本海默說，“現(xiàn)在我們都是狗娘養(yǎng)的了”。

這就是科學(xué)家的命門所在。

其實(shí)，在層出不窮的“狗娘養(yǎng)的”們面前，科學(xué)家又何必如此內(nèi)省和愧怍？

書中記載，在會(huì)見杜魯門的時(shí)候，奧本海默試圖說服總統(tǒng)，“通過對原子能技術(shù)實(shí)行全面國際管制來阻止核武器擴(kuò)散”，但是杜魯門的算盤是讓陸軍掌握對原子能的永久控制權(quán)。書中這樣寫道：“奧本海默最終意識(shí)到總統(tǒng)無法理解他想表達(dá)的緊迫感，于是他緊張地搓著雙手又說了一句讓他后悔的話，他在緊張時(shí)一向如此。他輕聲說道：‘總統(tǒng)先生，我覺得我的雙手沾滿了鮮血’?！?/p>

“這句話激怒了杜魯門，他后來告訴戴維·利連索爾：‘我告訴他，鮮血是在我手上，讓我來操心吧’?！?/p>

圖源：Pixabay

在電影當(dāng)中，奧本海默一臉落寞地離開了總統(tǒng)辦公室，杜魯門則在他的背后說：“不要讓那個(gè)愛哭鬼再來我辦公室。”

即便到了第二年的5月，杜魯門仍對這段經(jīng)歷記憶猶新，他在給艾奇遜的信中寫道，奧本海默是一個(gè)“哭哭啼啼的科學(xué)家”。

斯德哥爾摩國際和平研究所發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，截至2022年1月，全球共有12705枚核彈頭，其中，俄羅斯擁有5977枚，美國擁有5428枚，合計(jì)約占全球核彈總數(shù)的90%。

實(shí)際上，世界各國關(guān)于核武器的數(shù)據(jù)并不是公開透明的，這個(gè)世界上究竟存在多少核武器，其實(shí)是個(gè)未知數(shù)。世界各國仿佛坐在一個(gè)巨大的賭桌上，誰也不漏底牌，就這樣維持著所謂的“核恐怖平衡”。

世人的一個(gè)共識(shí)是，第三次世界大戰(zhàn)打不起來的一個(gè)很重要的原因就是“核恐怖平衡”。因?yàn)榈谌问澜绱髴?zhàn)一定會(huì)大規(guī)模使用核武器，那將是全人類的末日。愛因斯坦也曾發(fā)出這樣的警告：“我不知道第三次世界大戰(zhàn)會(huì)用哪些武器，但第四次世界大戰(zhàn)中人們肯定用的是木棍和石塊?！?/p>

圖源：Pixabay

但是，幾十年之后的今天，大國之間的競爭再次來到一個(gè)危險(xiǎn)的地步?！翱植篮似胶狻弊匀贿€是存在的，但與古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)相比，有一點(diǎn)發(fā)生變化了：那就是有些核大國，已經(jīng)喪失了發(fā)展方向了。

在最主要的三個(gè)軍事大國中，只有中國明確承諾了不首先使用核武器，美國和俄羅斯雖然也表態(tài)，不會(huì)輕易動(dòng)用核武器，但他們依然把核武器當(dāng)成是主動(dòng)攻擊對手，贏得戰(zhàn)爭的殺手锏。

有人將最近三年發(fā)生的國際政治事件，與一戰(zhàn)前的歷史對比后發(fā)現(xiàn)，兩者竟然高度相似：

一戰(zhàn)前，同樣是一場全球瘟疫爆發(fā)，一個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)陷入衰退，一場局部戰(zhàn)爭，一名政要被刺……可以說，當(dāng)下一切，幾乎都照著一戰(zhàn)前的劇本在重演。

“我們正在夢游般地進(jìn)入第三次世界大戰(zhàn)?！碧厮估緞?chuàng)始人埃隆·馬斯克在X平臺(tái)（原推特）上說。

在談及自己未來五年的計(jì)劃時(shí)，他說：在家里挖個(gè)地窖！

——這個(gè)足足有十八層樓深的地窖將配備廚房、餐廳、書房、直播室，以及火箭發(fā)射井，可以隨時(shí)飛往太空。

圖源：Pixabay

處于戰(zhàn)爭旋渦中的澤連斯基，在采訪中被問到現(xiàn)在還有什么事能讓他露出笑容時(shí)，他談到了他的狗。

他說：“有時(shí)我看著所有這些戰(zhàn)爭或危機(jī)，不僅是烏克蘭，還有非洲和中東，到處都是……有些時(shí)候我看著這些，會(huì)覺得最好的做法是讓這個(gè)星球成為狗的星球?！彼€笑著補(bǔ)充說：“有些時(shí)候我是真的不理解人類?！?/p>

受限于格局和見識(shí)，所有的時(shí)候，我都真的不理解人類。包括核戰(zhàn)爭會(huì)不會(huì)發(fā)生，何時(shí)會(huì)發(fā)生，如何阻止它的發(fā)生，我對此沒有半點(diǎn)見解。

狗子能不能勝任接管這個(gè)星球的角色，我也不置可否。但是AI的發(fā)展之快卻是讓人有點(diǎn)瞠目結(jié)舌，也許在人類消亡之際，就是AI接管地球之時(shí)。

以色列學(xué)者尤瓦爾·赫拉利在AI與人類的關(guān)系中持有非常樂觀的立場，就像以色列人在保護(hù)自己時(shí)的主動(dòng)，AI在他那里是從屬的服務(wù)于人類的角色。

圖源：《未來簡史》封面/中信出版社出版

他在《未來簡史》中說：人類幾千年來的心頭大患——饑荒、瘟疫和戰(zhàn)爭被逐漸解決。當(dāng)然還算不上被完全解決，但已經(jīng)從過去“不可理解、無法控制的自然力量”轉(zhuǎn)化為“可應(yīng)對的挑戰(zhàn)”。

所以他接著說，人類所有的想象，都圍繞一條主線和兩個(gè)角色展開。兩個(gè)角色是宗教和科學(xué)，而主線是：如何將人類的痛苦最小化，將快樂最大化。

他舉例道：

“在一項(xiàng)著名的實(shí)驗(yàn)中，科學(xué)家把電極連接到幾只大鼠的腦部，大鼠只要踩下踏板，就能制造出興奮的感覺。接著，當(dāng)他們讓大鼠在美味的食物和踩踏板中二選一時(shí)，大鼠寧愿選擇踩踏板。

這幾只大鼠一次又一次踩下踏板，直到因?yàn)轲囸I和疲憊而倒地不起。

如果真想長久感受到快感，必須改變?nèi)祟惖纳锘瘜W(xué)，重新打造人體和心靈?！?/p>

“我們也正在這方面努力。我們可以爭論這究竟是好是壞，但似乎21世紀(jì)的第二大議題——確保全球的幸?？鞓贰褪菚?huì)牽涉到重新打造智人，讓人可以享受永恒的愉悅。”

這位以色列人多年前的展望，正在由美國人轉(zhuǎn)化為局部現(xiàn)實(shí)——馬斯克計(jì)劃三年后推出一款叫做“貓女”的智能機(jī)器人取代女性，滿足男人們的各種需求，甚至是生孩子。

圖源：馬斯克X截圖

馬斯克強(qiáng)調(diào)，“貓女”有著真正的手感，是完美伴侶，可以訂制，并且售價(jià)便宜，折合人民幣僅僅十幾萬。這個(gè)價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于中國很多地區(qū)的彩禮。

科技的發(fā)展也許有助于馬斯克把“貓女”做的更好。據(jù)說，11月7日OpenAi開發(fā)者大會(huì)上的消息表明，AI已經(jīng)具備了連續(xù)思考的能力。

還有更危言聳聽的。周鴻祎說，GPT10到來的時(shí)候，將是人類走向滅亡的時(shí)候，就好比6000萬年前，恐龍滅絕卻造就了新的物種，哺乳動(dòng)物開始上岸，造就了一個(gè)新的時(shí)代。

他認(rèn)為硅基生物，也將會(huì)完成人類之前所有的幻想，如星際穿越、時(shí)空旅行等，因?yàn)楣杌锏臉?gòu)造，壽命更長，更抗宇宙射線。

他還表示，GPT10的出現(xiàn)是人類走向滅亡的時(shí)候，潘多拉魔盒已經(jīng)打開了，誰也無法阻止了。

周鴻祎難免有嘩眾取寵意味（他一向如此），大量的科幻作品都曾描述過這種場景。但是人類也并不是憑空產(chǎn)生，而是由進(jìn)化而來。可以假設(shè)，一個(gè)有自主意識(shí)的AI具備了自主進(jìn)化能力，以它們的兼容能力，會(huì)不會(huì)產(chǎn)生比人類科技的范式革命更為炫目的科技顛覆，會(huì)不會(huì)誕生一個(gè)更為高級(jí)的文明，一個(gè)降維打擊人類的文明？

即便是人類之中的天才也充滿了缺陷，更遑論我們普通人。比如奧本海默就被看做是這樣一個(gè)人，一個(gè)集合了內(nèi)斂、陰郁與狂妄，痛苦與榮耀，個(gè)人與集體，野心勃勃的英雄主義與脆弱的心理結(jié)構(gòu)的混合體。

圖源：Pexels

而AI天然地規(guī)避了這些人性的弱點(diǎn)，也許它們具有哲學(xué)家所說的絕對理性。

至于消滅和取代人類，也許不用擔(dān)心，到那時(shí)它們可能對人類不屑一顧：我們想過消滅山林里的猴子和取代動(dòng)物園籠子里的大猩猩嗎？

有人說，現(xiàn)實(shí)與幻想有著天壤之別，一個(gè)基本道理就是，恐龍并不是智慧物種，更不是它們創(chuàng)造了人類，而計(jì)算機(jī)AI則是智慧人類的杰作，人類有能力創(chuàng)造出來，也一定有能力控制其走到毀滅人類世界的地步，眼下的GPT離潘多拉魔盒還差得很遠(yuǎn)，把心思用于將其更多的造福人類才是業(yè)界正道，大談毀滅論實(shí)有嘩眾取寵之嫌。

圖源：Pixabay

在量子物理學(xué)逐漸成為顯學(xué)的今天，諾貝爾獎(jiǎng)得主、英國數(shù)學(xué)物理學(xué)家羅杰·彭羅斯提出了一種耐人尋味的理論，他認(rèn)為死亡只是宇宙中能量的轉(zhuǎn)化，人的靈魂會(huì)以量子形態(tài)繼續(xù)存在。他的量子靈魂理論認(rèn)為，現(xiàn)在的人工智能不管如何先進(jìn)，在有一點(diǎn)上永遠(yuǎn)也比不上一個(gè)普通人類，這一點(diǎn)就是直覺，也可以理解為是靈魂或者說意識(shí)。按照彭羅斯的說法。人工智能都是邏輯運(yùn)算，永遠(yuǎn)也擺脫不了它機(jī)械化的特點(diǎn)，但意識(shí)這種東西只能在量子系統(tǒng)中存在。他認(rèn)為，在人的大腦之中有許多處于糾纏態(tài)的電子，這些電子每坍塌一次，人就會(huì)產(chǎn)生各種思維和思想。因?yàn)檫@些電子不斷的坍塌而又不斷的糾纏，這才產(chǎn)生了所謂的靈魂或意識(shí)。

一個(gè)生命在隕落后，靈魂不會(huì)因此消失，它其中的量子信息并未被破壞，而且他們會(huì)離開身體重新返回宇宙。生命實(shí)際上永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)。

玄之又玄。

反者道之動(dòng)，也是老子說的。在西方就是黑格爾所指的辯證法。萬事萬物皆可辯證，比如人類歷史上最偉大的兩位科學(xué)家，牛頓和愛因斯坦，最終從科學(xué)走向了神學(xué)。

圖源：Pixabay

牛頓評(píng)價(jià)自己的科學(xué)成就，只不過是“追隨神的思想”。他說：“宇宙萬物，必定有一位全能的神在掌管、統(tǒng)治?！?/p>

愛因斯坦說，他相信“神”的存在，“今天科學(xué)沒有把神的存在證明出來，是由于科學(xué)還沒有發(fā)展到那種程度，而不是神不存在”，宇宙萬物的運(yùn)行，“這種安排運(yùn)行力量的即是神”。

奧本海默曾說：天才在問題發(fā)生前就已經(jīng)找到了答案。

這句話顯然出自于天才的自負(fù)。

電影中有一句臺(tái)詞可以概括奧本海默的后半生：我們不想讓物理學(xué)長達(dá)三百年的積淀變成足以讓世界毀滅的武器。二戰(zhàn)以后，他始終懷揣著一種不安，利用自己作為“原子彈之父”的影響力，游走于國際社會(huì)，提醒各國不要在被核武器改變的世界里陷入瘋狂的境地，反對更具威懾力的氫彈的研發(fā)，阻撓美蘇兩國戰(zhàn)后開啟的無休止的軍備競賽。奧本海默在原子彈研發(fā)成功前后此類矛盾的行徑，讓別有用心的政客利用、誣陷，使其幾乎身敗名裂。

在奧本海默的原著傳記中，作者也鮮明地表達(dá)了他的觀點(diǎn)：“人一生中的個(gè)人經(jīng)歷決定了他的公共行為和他的決策?！?/p>

每一件事情就像前一個(gè)事情裂變的化學(xué)反應(yīng)，它既推動(dòng)了新的事件發(fā)生，也產(chǎn)生了毀滅性的能量。核時(shí)代的到來給世界帶來了更多可能性，也將世界置于新的、更大的威脅之下。

奧本海默還說：阻擋在人類滅絕前的，只有良知。

有困境的地方，才有普羅米修斯。人類始終處于滅亡的邊緣，而沒有滅亡，靠的就是那點(diǎn)不泯的良知。

路德維?！ぞS特根斯坦

與奧本海默同時(shí)代的天才哲學(xué)家維特根斯坦十分擔(dān)心人類將毀于核武，他曾給出了極其悲觀的判斷：“科學(xué)技術(shù)的時(shí)代是人性終結(jié)的開始?！?/p>