《命案》這部電影很有意思，它處處都在透著一種神秘感，但導(dǎo)演和編劇偏偏在影片最后告訴觀眾“人定勝天”的“科學(xué)命理”，這種用108分鐘講述一個故事，前100分鐘險些把觀眾繞進(jìn)去試圖觀看一種“人類對抗未知天命”的玄學(xué)故事，然后最后8分鐘迎來一種“光明的尾巴”——“瘋子大師”林家棟差點就開口說：

第一次看《死亡錄像》時感覺有些混亂，因為幾乎同時有兩個版本在網(wǎng)上流傳，一部是西班牙版，一部是美版。劇情一樣，角色也幾乎相同。

后來才知道西班牙版的《死亡錄像》是原創(chuàng)，美版的只是翻拍。

作為一部偽紀(jì)錄片還是一部偽紀(jì)錄恐怖片，《死亡錄像》用一次新聞采訪時的意外向觀眾展示了突如其來的混亂和恐懼：

密閉的大樓、非法移民、未知病毒、癲狂感染者，還有政府事到臨頭果斷隔離并打斷“毀滅”這些可憐人。

西班牙導(dǎo)演豪梅·巴拿蓋魯和帕卡·布拉扎的運鏡很棒，他在電影中編排了很多意外，然后讓攝像機因為各種意外停止拍攝，等鏡頭再度出現(xiàn)時觀眾會發(fā)現(xiàn)每次都少一些人或“多”了一些“人”。

而第一部中被封閉的大樓似乎也在他的鏡頭中成了西班牙社會中的底層象征：

彷徨、無知和混亂。

1

一種未知的病毒在某天夜里通過一個小女孩的感染迅速傳播，碰巧女記者曼奴拉·沃拉斯科隨著一支消防隊到大樓中實地采訪當(dāng)?shù)鼐用竦木幼“踩珕栴}。她帶著攝影師在大樓里跟著勇敢的消防員們左沖右撞，親眼目睹了感染者們從被咬到失去神智，短暫“死而復(fù)生”然后變得狂暴無比，接著成為新的“惡魔”的恐怖場景。

尚未回過神的人們驚慌失措，可等到他們想要沖出大樓求救時才發(fā)現(xiàn)整棟大樓被人從外面“罩”了起來——

穿著白色密封服的檢疫人員告訴他們“這只是普通的傳染病”，繼而走進(jìn)大樓逐個檢查，可局勢不但沒有得到遏制反而繼續(xù)失控，有人從樓上跌落摔死，還有人張開可怖的嘴巴撕咬目所能及的人類。

最后連檢疫人員也架不住坦白：

“放棄吧，沒有人會管你們的，從病毒暴發(fā)那刻起，大家就注意走不出去了。”

僅剩下來的女記者和攝影師在消防員的拼死保護下來到頂樓的閣樓中，同樣陰暗密閉的空間里他們看到墻壁上張貼的無數(shù)新聞剪報：

天主教廷驅(qū)逐惡魔，惡魔附身在少女身上，少女失蹤……

似乎一切都有了解釋，而一切又都無可奈何。

隨著女記者被面目丑陋的怪物拖進(jìn)黑暗中，《死亡錄像》第一部結(jié)束。

2007年前后是歐美偽紀(jì)錄片（主要以恐怖片為題材）爆發(fā)的年份，美國的《鬼影實錄》系列和《死亡錄像帶》上映，掀起了一陣偽紀(jì)錄片的拍攝狂潮。西班牙電影人也隨即拍出了《死亡錄像》居然在國際上獲得了不少好評。

2

偽紀(jì)錄片這種拍攝形式對于小眾恐怖片創(chuàng)作者而言十分友好，拍攝成本低，場景光線要求不高，只需要找好機位角度然而懂得剪輯即可。難就難就在說故事上——

某天、一次旅行（外出）、一次偶遇、一些猜測和一段故事。

故事正式開始前的鋪墊很重要，玩?zhèn)渭o(jì)錄片如果玩得好的話就會在前奏時塞入大量懸念和細(xì)節(jié)暗示，這些需要在電影放完后回頭再看一遍才能品味到。

但一般觀眾很難接受冗長沉悶的拍攝角度，因此當(dāng)年那一批偽紀(jì)錄片系列中堪稱經(jīng)典的其實不多?！端劳鲣浵瘛匪闫渲兄?。

導(dǎo)演原本籌劃許久的第一部大獲成功后陸續(xù)又拍攝了《死亡錄像》二、三、四部，然而客觀地說，無論是故事創(chuàng)意還是觀眾反饋明顯不如第一部。

尤其是到了第三部《死亡錄像：起源》，當(dāng)一場婚禮被莫名的感染者破壞后，一對新人的逃亡最后變得十分兒戲，偽紀(jì)錄片的拍攝手法也被打破，變成了堪比《群尸玩過界》的血漿片，這使得最后新郎明知自己會被感染也要擁吻新娘的感人情節(jié)變得有些尷尬。

到了第四部《死亡錄像：啟示》，導(dǎo)演干脆找回了第一部的女主角把故事時間線重新連接，場景放在了遼闊的大西洋上，一艘輪船、一群科學(xué)家和一個在第一部中大難不死的女主，緊接著通過制造一連串的烏龍讓病毒成功地在輪船上傳播，影片最后還特意制造了懸念：

大洋深處，一群魚游動著吃掉了攜帶病毒的尸體……

如果把《死亡錄像》四部連續(xù)看下來可能會發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演思路變得十分跳脫，顯然他打算拍攝第一部主線之外的番外篇，然而無論是順延第一部的劇情設(shè)定還是新開一個故事，他都無法解釋病毒的來歷——

第一部和第二部中說好的神學(xué)在第四部中又變成了科學(xué)——

反派科學(xué)家極力在神學(xué)范疇中尋找科學(xué)的解釋，最終淪為病毒的獻(xiàn)祭。

3

導(dǎo)演在嘗試另辟蹊徑，打造不同于美式“喪尸故事”的西班牙神秘學(xué)傳說，他在鏡頭中留給觀眾足夠多的明示，從第一部中的新聞報道到第二部的神父獻(xiàn)身，然后在第三部中干脆讓人念誦《圣經(jīng)》使“病人”們嚇得當(dāng)場呆立不動。

拍著拍著，《死亡錄像》后續(xù)就變成了“我恨不得把一切都告訴你，但我偏偏又要憋著一些內(nèi)容讓你猜，然而拍到最后我竟有些尷尬了?！?/p>

我想，除了編導(dǎo)團隊本身沒有對這個系列有系統(tǒng)的劇情規(guī)劃外，別無其他解釋。

至今國內(nèi)外很多觀眾對《死亡錄像》系列的印象基本上就是：

第一部——經(jīng)典

第二部——湊合

第三部——好吧

第四部——這是啥？

2014年，《死亡錄像》第四部《啟示》的口碑終于讓這個系列看上去偃旗息鼓。

與此同時，在大洋彼岸的美國，《鬼影實錄》已經(jīng)拍到了第5部……

每部一個故事，每部一個新角色，然而其中主線情節(jié)依然和上一部有關(guān)聯(lián)，它在吸引觀眾繼續(xù)看下去，然后抽絲剝繭，試圖在下一部中解釋上一部留下的疑惑。

人們對偽紀(jì)錄片的認(rèn)知終于還是回歸到了“傳統(tǒng)”：

說鬼怪就說鬼怪，講科學(xué)就講科學(xué)。反復(fù)橫跳就超綱了。何況拍來拍去，竟變成了名義上拿著攝影機自稱是“偽紀(jì)錄片”的主視角電影？

客觀地說，《死亡錄像》任何一部單獨看質(zhì)量都可圈可點，但“系列”和“順延”最終令觀眾，包括導(dǎo)演本人的無所適從和思維混亂，尤其是偽紀(jì)錄片原本十分獨特的拍攝角度的缺失，令這個讓美國人也翻拍過的佳作以遺憾收尾。