命是人逃不開的東西，但運(yùn)卻可以走出不同的風(fēng)景。作為銀河映像反復(fù)創(chuàng)作的母題，關(guān)于宿命的故事，似乎怎么拍怎么看，都能一次次蕩起人心里深層的恐懼與迷茫，然后在故事結(jié)尾中突然被一份獨(dú)屬自己的領(lǐng)悟擊中。能不斷從舊議題里發(fā)酵出足以對(duì)抗變化與浮沉的思考，銀河映像與《三命》，都算是達(dá)成了一種成功。

“在B站看杜琪峰？銀河映像？新??！難以想象！”

《三命》之下的這條評(píng)論，或許一定程度會(huì)讓銀河映像的主創(chuàng)安心。作為在ViuTV首播的劇集，《三命》進(jìn)入內(nèi)地后，選擇了B站上線。而事實(shí)證明，杜琪峰、銀河映像這些香港老牌名頭，仍能在年輕人眼中發(fā)光。

契合劇名，《三命》一劇有著三個(gè)導(dǎo)演、三個(gè)編劇，以1960年的香港為起點(diǎn)，講述了主角駱澤信（蘇家樂(lè) 飾）因?yàn)樯倌陼r(shí)的一次選擇，命運(yùn)的齒輪轉(zhuǎn)向不同前路的三重人生軌跡：逐夢(mèng)成為漫畫家、中規(guī)中矩成為公務(wù)員、進(jìn)入黑道做起了老板。

比起王家衛(wèi)制作電視劇《繁花》時(shí)隱隱透出的對(duì)市場(chǎng)的迎合，杜琪峰時(shí)隔37年回歸劇集，與銀河映像推出的首部劇集《三命》卻有著一種“堅(jiān)守感”：第一集開篇，用了大量瑣碎細(xì)節(jié)還原香港彼時(shí)的時(shí)代與人物特質(zhì)，節(jié)奏并不明快，顯然是對(duì)當(dāng)下習(xí)慣快節(jié)奏的觀眾下了挑戰(zhàn)書。后續(xù)不斷切換的三種人生走向，積壓起大量的劇情橋段，筑起門檻，反逼著觀眾精神高度集中。

故事內(nèi)核依然刻畫著銀河映像最執(zhí)著的“宿命”母題，12集的體量濃縮了香港64年的時(shí)代變遷，將個(gè)人命運(yùn)與香港大事件節(jié)點(diǎn)綁定；但平行時(shí)空的設(shè)計(jì)并沒(méi)有讓《三命》成為高概念之下的情緒爽片，劇集中雖然透著些許黑色殘酷向的杜氏美學(xué)，但整體仍是克制。

最重要的是，三種命運(yùn)并沒(méi)有呈現(xiàn)出觀眾預(yù)期的截然不同，反而處處互文，盡管有了不同身份，主角卻總是陷入相似的困境之中。命運(yùn)推動(dòng)之下，小人物的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)與殊途同歸，就跟從第一集就貫穿全片的風(fēng)箏意象那般，形成了一種命運(yùn)循環(huán)。正如杜琪峰在采訪中所說(shuō)：“人生就是不斷選擇，卻總在命運(yùn)的迷宮里打轉(zhuǎn)。”

原來(lái)命運(yùn)就是，一個(gè)人怎么選都沒(méi)錯(cuò)——如此質(zhì)樸的內(nèi)核，在B站的年輕生態(tài)之中，有種閱盡滄桑的姿態(tài)；但與此同時(shí)，當(dāng)主角在《三命》里怎么都逃不出命運(yùn)的刁難時(shí)，彈幕中一句高贊的“就像《命運(yùn)石之門》”，來(lái)自年輕人的理解就已經(jīng)形成。

再回想劇中，主創(chuàng)依然試圖用一口叉燒帶給小狗狗的快樂(lè)，以及一張被淋濕的漫畫讓相愛(ài)的人重逢的情節(jié)打動(dòng)觀眾，搭配主角駱澤信每次真實(shí)的沉淪、掙扎、心碎、前進(jìn)，都讓人覺(jué)得，故事里的三段復(fù)雜又普通的人生，終究是與人們產(chǎn)生了更深的連接。12集看完，終究是有所得的。

這對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，或許就足夠了。

舊質(zhì)感，化為時(shí)光琥珀

《三命》處處透著一種舊感。

核心創(chuàng)意，跟1997年杜琪峰監(jiān)制的《一個(gè)字頭的誕生》同脈同源，雖然有著平行時(shí)空的概念，但其實(shí)就是把因?yàn)椴煌x擇從而分裂的三個(gè)現(xiàn)實(shí)主義故事混剪了在一起，并不算新意。但反爽感的嚴(yán)肅敘事與深入命運(yùn)本身的詰問(wèn)，讓這口舊瓶新酒，仍然能讓人長(zhǎng)久回味。

作為早產(chǎn)兒，主角駱澤信能順利出生，就讓他的命中帶著一絲懸念。在物質(zhì)匱乏的年代，少年的他，對(duì)漫畫有著熱愛(ài)和執(zhí)著，也因?yàn)樵趯W(xué)校里傳閱自創(chuàng)漫畫，結(jié)識(shí)了一名同樣喜愛(ài)作畫的神秘人。隨著神秘人的身份即將揭曉，是否去追尋這名離校的女孩，讓初中的駱澤信站在了分叉口。

第一個(gè)世界里，駱澤信追上了女孩，受到了鼓勵(lì)，決定投入心愛(ài)的漫畫事業(yè)，期待著在未來(lái)能與女孩并肩相遇。雖然漫畫家之路并不好走，長(zhǎng)大后的駱澤信赤貧，因?yàn)闆](méi)有名氣，作品被署上老板的名，一氣之下辭職創(chuàng)業(yè)也傾家蕩產(chǎn)。但念念不忘必有回響，那些付出過(guò)的堅(jiān)守與努力，終于在未來(lái)的那一刻結(jié)晶。這是理想主義的一生。

第二個(gè)世界里，駱澤信追女孩時(shí)，被天上的風(fēng)箏吸引，轉(zhuǎn)彎偶然發(fā)現(xiàn)了出軌的父親。小小年紀(jì)體會(huì)了母親的堅(jiān)忍，駱澤信背負(fù)上了超出年齡的壓力，決定好好學(xué)習(xí)，用正途打撈溺水的生活。放棄漫畫后，他成了繪制員，一步步成為公務(wù)員，娶了父母介紹的女孩，遇到了初戀也只是頷首點(diǎn)頭。這是穩(wěn)妥平淡的一生。

第三個(gè)世界里，駱澤信坐上好友龍哥的摩托追女孩時(shí)，卻意外地進(jìn)入了兇殺現(xiàn)場(chǎng)。他不僅幫龍哥殺害了對(duì)頭，也憑借著義氣幫其頂罪。出獄后，駱澤信徹底踏上了這條血腥的不歸路，漸漸有了地位與財(cái)富，卻也漸漸冷血，甚至在偶遇初戀女孩后，被她狠狠唾棄。這是曲折離奇的一生。

雖然看似命運(yùn)的走向完全不同，但主角駱澤信卻不斷經(jīng)受著同樣的痛苦：愛(ài)而不得的戀人，難以為繼的理想，漸行漸遠(yuǎn)的家人。無(wú)論怎么走，父親出軌的事實(shí)總會(huì)到來(lái)。無(wú)論自己是名聲漸起的漫畫家還是人人敬畏的黑道大佬，股災(zāi)還是會(huì)到來(lái)，孤獨(dú)還是如影隨形。

三個(gè)人生，成了彼此的對(duì)照，得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)。理想往往伴隨著物質(zhì)的短缺，有了安穩(wěn)人生之后，心里的那朵紅玫瑰總在暗戳戳地刺痛心房，看似什么都有了的人生，最終卻得不到至親的原諒。遺憾與唏噓永遠(yuǎn)存在，正如杜琪峰在訪談中說(shuō)的那樣，遇過(guò)、經(jīng)過(guò)、想過(guò)、錯(cuò)過(guò)，我的人生就是這樣啊。

命是人逃不開的東西，但運(yùn)卻可以走出不同的風(fēng)景。作為銀河映像反復(fù)創(chuàng)作的母題，關(guān)于宿命的故事，似乎怎么拍怎么看，都能一次次蕩起人心里深層的恐懼與迷茫，然后在故事結(jié)尾中突然被一份獨(dú)屬自己的領(lǐng)悟擊中。這從舊中孕育出的鮮活感，恰恰應(yīng)和著年輕觀眾這個(gè)具有強(qiáng)生命力與思考力的群體。能不斷從舊議題里發(fā)酵出足以對(duì)抗變化與浮沉的思考，銀河映像與《三命》，都算是達(dá)成了一種成功。

站在影視美學(xué)而言，舊其實(shí)也是一種極具辨識(shí)度的風(fēng)格。

《三命》采用電影級(jí)制作標(biāo)準(zhǔn)，將1960年代香港街道1:1還原，在精心設(shè)計(jì)過(guò)的鏡頭與細(xì)細(xì)調(diào)制的濾鏡之下，從街道店鋪招牌到市民日常穿著都被認(rèn)真打磨，讓觀眾仿佛穿越回港片的黃金年代。

隨著主角駱澤信三世的命運(yùn)糾葛，劇集中也穿插著香港回歸、張國(guó)榮去世等重大歷史事件，真實(shí)與虛假合二為一，讓劇集成了令人恍惚的夢(mèng)。隨著駱澤信自身的起落沉淪，故事也成了香港電影的縮影，盡皆過(guò)火，盡是癲狂，奔跑過(guò)，輝煌過(guò)，最后回到永恒的孤獨(dú)之中。但劇集如博物館般，讓新時(shí)代的觀眾再次步入，再度翻撿時(shí)，這種“舊”，也成了琥珀，反而更顯珍貴。

用有棱角的港劇，來(lái)沖新時(shí)代

相較于相對(duì)守舊的TVB，形式更大膽、內(nèi)容更新潮的新興平臺(tái)ViuTV，近年來(lái)正在香港乃至內(nèi)地逐漸受到年輕人的青睞。有數(shù)據(jù)顯示，ViuTV的受眾里，18~24的年齡段比TVB高出了5.48個(gè)百分點(diǎn)。

一定程度上，TVB與ViuTV有此消彼長(zhǎng)之勢(shì)，不過(guò)其實(shí)當(dāng)下，ViuTV并沒(méi)有在收視率數(shù)據(jù)上占據(jù)上風(fēng)。尤其是隨著短內(nèi)容時(shí)代的到來(lái)，新的挑戰(zhàn)出現(xiàn)。

從業(yè)者無(wú)論怎么選，走哪條路，似乎都會(huì)被時(shí)代裹挾，與《三命》達(dá)成了互文。

近年來(lái)，港劇市場(chǎng)的變化也風(fēng)云難測(cè)?！缎侣勁酢贰?a target="_blank" href="/tpua/117261.html" title="隱形戰(zhàn)隊(duì)">隱形戰(zhàn)隊(duì)》等優(yōu)勢(shì)類型劇依然有可能出圈，占據(jù)播出高地；以創(chuàng)新敘事探討人性復(fù)雜性的《嘆息橋》《太陽(yáng)星辰》等黑馬，與聚焦青少年成長(zhǎng)議題《I SWIM》等創(chuàng)新作品也口碑頗高。但這些依然還是少數(shù)。

高光之外，整體看來(lái)港劇當(dāng)前的困境仍未過(guò)去：新生代敘事與新生代創(chuàng)作者尚未形成穩(wěn)定輸出。

這也是《三命》，由杜琪峰、游乃海、朱淑儀監(jiān)制，扶持新人的意義所在?！度烦休d著銀河映像進(jìn)軍流媒體的重要意圖。進(jìn)軍內(nèi)地后，主創(chuàng)選擇B站作為首發(fā)平臺(tái)絕非偶然，這個(gè)以Z世代為主體的社區(qū)，契合港劇要進(jìn)行的對(duì)年輕需求的碰觸。

當(dāng)然，作為新時(shí)代更犀利的年輕人，B站的觀眾并不是那種容易“討好”的。比如《三命》第一個(gè)世界中，選擇成為漫畫家的駱澤信不僅娶到了白月光初戀，自己的作品也終于大賣，困頓的一生終于有了光亮?xí)r，一場(chǎng)車禍卻帶走了他的愛(ài)人與腹中的孩子。

這種類似遠(yuǎn)古韓劇的橋段，也讓B站觀眾紛紛在彈幕中吐槽說(shuō)“刀得也太刻意了”“能不能處理得高明點(diǎn)”。

不過(guò)總體看來(lái)，當(dāng)12集刷完，B站的評(píng)論里還是被諸如“銀河出品，確實(shí)值得”“最近一年來(lái)難得的好劇”的稱贊充盈。盡管對(duì)比B站《凡人修仙傳》單日超過(guò)300萬(wàn)的播放量，上線至今，《三命》全集近160萬(wàn)的播放量似乎有點(diǎn)不夠看；橫向?qū)Ρ热纭缎侣勁酢贰峨[形戰(zhàn)隊(duì)》之類的高收視之作，也有些望洋興嘆。豆瓣上對(duì)《三命》的評(píng)分則從上線之初的7.8逐漸升至8.0分，雖然打分人數(shù)只在千人級(jí)別，構(gòu)成了一道有品卻寶藏的小眾餐點(diǎn)。

港劇破圈的勢(shì)頭不猛，但勢(shì)能不錯(cuò)。正如杜琪峰的那句，“真正的危機(jī)不是沒(méi)人看港劇，而是沒(méi)人敢拍有棱角的港劇”。