“這世上需要“杉菜”嗎？

難說。

不過有個(gè)遺憾紀(jì)念青春，才不負(fù)青春。”

每個(gè)時(shí)代過去之后，都有一些人值得懷念或唏噓。

因?yàn)闀r(shí)代在不斷進(jìn)步，人卻可能永遠(yuǎn)停留在過去時(shí)代的光影記憶中。

今年春節(jié)檔的電影讓我想起許多以前的記憶，如《唐探1900》中關(guān)于《布雷斯塔警長(zhǎng)》的能力疊甲，如《哪吒之魔童鬧海》中那個(gè)被餃子改造得面目全非卻光芒四射的“反骨仔”，如《封神第二部：戰(zhàn)火西岐》中殷壽每次出場(chǎng)時(shí)我必念念的“冬天里的一把火”，如《射雕英雄傳：俠之大者》中一曲《鐵血丹心》將我迅速拉回很多年前看黃日華彎弓射雕、翁美玲古靈精怪的模樣。

文化傳接的載體是人，一些人代表一個(gè)時(shí)代。

有些人停留在記憶中，戛然而止是件很可惜的事。

所以我在春節(jié)期間感觸最多的是對(duì)“人”的思考——

春節(jié)沒有愛情，卻有歷史和團(tuán)圓。

有些人的離開，也讓我忽然感到意外和悵然若失。

就像我這一代人提及“黃蓉”必言翁美玲一樣，在新世紀(jì)的頭一年，我眼中的愛情大女主必然是“杉菜”，還有那座影響整個(gè)東亞及東南亞地區(qū)的《流星花園》。

是的，即便在“立春”當(dāng)天，所有人提及一個(gè)人的離開時(shí)，首先就會(huì)說這部二十多年前的偶像劇。

曾經(jīng)少女總關(guān)情

影像的魅力和無可替代之處，在于能夠留住關(guān)于“時(shí)代”的記憶。

正如我們長(zhǎng)久以來對(duì)“愛情”的詠嘆以及對(duì)心中關(guān)于“愛人”的具象化符號(hào)，總不自覺地代入某個(gè)具體的人一樣。

今天的00后也許無法感知80后一代人對(duì)“愛人”的記憶，其實(shí)我們的“愛人”同父母輩也不一樣，“他們”大多來自港臺(tái)地區(qū)，自“黃蓉”開始到“小燕子”，再到“杉菜”，等我們步入社會(huì)后，“愛人”的影像逐漸清晰起來，她（他）未必美麗端莊或高大多金，但無論過去多久，偶爾還是會(huì)在心里泛起對(duì)“愛人”曾經(jīng)的想象。

“杉菜”正是其中之一。

那丫頭走到幾位闊少面前，眼神緩緩自下而上打量著對(duì)方，幾個(gè)愣頭青的神情漸漸從吊兒郎當(dāng)?shù)姐枫凡话?。丫頭半晌開口道：

“給我死開”。

這一句，驚動(dòng)了一個(gè)時(shí)代的癡男怨女。

那兩年里，中國(guó)人喜歡，韓國(guó)人喜歡，連蒙古和越南等中華文化圈里的人都喜歡，似乎這是一種文化潮流，時(shí)人稱一對(duì)情侶，多用“杉菜”和“道明寺”作比喻。這也符合大多數(shù)人的通俗化理解——

潮流中人們自我顛覆了對(duì)傳統(tǒng)女子溫良的理解，并認(rèn)定女孩子就該不卑不亢、不以物喜，不以己悲。然后勇敢地向一切高高在上的人吐槽。

所以當(dāng)年小姑娘們幾乎都幻想著在一個(gè)很有性格又很痞氣的男孩子身邊，最大限度地保持自己的底氣和勇氣說“不”。柴智屏和瓊瑤對(duì)于女性的刻畫也不相同，瓊瑤女士還講究圍繞傳統(tǒng)女子的形象確立不同角色的性格互補(bǔ)，柴智屏不這么做：

為啥要雙女主？“她”就是獨(dú)一無二的。

很難說這兩位女士對(duì)中國(guó)女性的婚戀觀究竟影響力多大，不過在二十多年前，女孩子們真的能從她們刻畫的形象里得到滿足。

用今天的詞語理解，叫“情緒價(jià)值”

新世紀(jì)開始的女性形象呈現(xiàn)，便是徐熙媛 。

她也因此，留下了這部幾乎唯一可以作為最深印象的代表作。

柴智屏本人可能也沒有想到，在此后近十年的時(shí)間里，內(nèi)地COPY了很多“樂園”，但唯獨(dú)四個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩的哥哥和一個(gè)瘦小倔強(qiáng)的“杉菜”，打開了新世紀(jì)對(duì)“愛情”和“青春”的詮釋。

古人總是嘆風(fēng)月

21世紀(jì)第一個(gè)十年里，徐熙媛給我留下較深印象的作品有兩部，一是電影《詭絲》，一是電影《劍雨》，兩部作品導(dǎo)演都是蘇照彬，她也不是女一號(hào)，但都給人留下了深刻的印象。

《詭絲》

《劍雨》

我們今天在簡(jiǎn)單介紹其代表作時(shí)都沒有把它們列入其中，很大一部分原因在于介紹她的人沒看過她的大多數(shù)作品，僅以“主演”作為考量因素。實(shí)際上這就是一種敷衍——

僅僅因?yàn)橹龋蛔鼋庾x和了解。

徐熙媛在兩部作品里風(fēng)格較為相近，角色基本屬于陰郁一派，較之在電視劇領(lǐng)域的表現(xiàn)，我認(rèn)為她在電影中的表演空間更大。

較之后來的一些影視劇，徐熙媛留給觀眾最深的印象依然是“杉菜”，即便今天大多步入不惑之年的男女們已在滾滾紅塵中被錘煉得銅皮鐵骨，對(duì)“杉菜”的印象多半都是美好的——

智者笑而不語，凡人嗟嘆扼腕。

當(dāng)然，這和電視劇與電影主要面對(duì)的受眾有關(guān)系：

古早時(shí)代一些電視劇無論多長(zhǎng)，角色特質(zhì)較為單一，也較為符號(hào)化。受眾年齡也兩極分化，知識(shí)分子大多不屑看，因?yàn)閻圯^真。值得探討存世的作品并不算多。電影也一樣，只是因?yàn)槠鶗r(shí)長(zhǎng)，角色表現(xiàn)更加容易聚焦。

但在蘇照彬的作品中，徐熙媛可以嘗試表現(xiàn)出與“杉菜”不同的人物氣質(zhì)，內(nèi)涵更加豐富，尤其是《劍雨》中她飾演的“黑石”殺手葉綻青，置于今天的語境可能更易被觀眾理解，尤其關(guān)于“欲望”的表達(dá)，反派確實(shí)夠反派，但也夠真實(shí)。

《劍雨》“黑石”殺手葉綻青

好的作品一定是讓所有人物都有較為豐富的層次展開，包括反派。

因此如今看一些劇作，制作水準(zhǔn)和呈現(xiàn)較本世紀(jì)初已經(jīng)有了長(zhǎng)足進(jìn)步。

說回徐熙媛，她恰好滯留在了2010年代，此后路人對(duì)她了解最多的，大多是婚姻與情感。

這也是她的可惜之處。

內(nèi)地觀眾對(duì)大小S（徐熙媛、徐熙娣）的印象多是綜藝節(jié)目，尤其是小S徐熙娣，《康熙來了》是她的招牌。而徐熙媛較之徐熙娣，更像一個(gè)“妹妹”。

姐妹倆合作演唱過一首《變態(tài)少女想人記》，曲風(fēng)和畫風(fēng)同樣較一般理解的MV不同。

“不想克制自己想你上廁所的時(shí)候不敢想你，怕臭臭的空氣褻瀆了你。睡覺的時(shí)候要想你，先換上高級(jí)絲質(zhì)睡衣……”

可能這是這對(duì)姐妹最大的特點(diǎn)：

我行我素，自在就好。

話說竟有些像“杉菜”的PLUS版，只是同屏幕上的人物對(duì)比，人們往往更愿意緬懷那個(gè)不屈不撓的“杉菜”。

今人何必念古人

很多人上了年紀(jì)后都有些“淡然”的氣質(zhì)，年輕時(shí)經(jīng)歷的八卦事也鮮有人提起?？v然說起來，年輕一代也少有人知，比如張曼玉和爾冬升，一個(gè)退圈多年，一個(gè)依然拍戲。比如林青霞和秦漢、秦祥林，少年人再見他們時(shí)多是尊敬。因?yàn)樗麄円呀?jīng)很久不在名利場(chǎng)沉浮。

不摻和圈內(nèi)事，后人多見的自然都是經(jīng)典和榮譽(yù)。

關(guān)于“杉菜”的紀(jì)念，從農(nóng)歷立春至今，依然斷斷續(xù)續(xù)。

絕大多數(shù)緬懷這丫頭的，基本都是中年男女。

曾經(jīng)都有過青春的暢想，也都在幻覺中戰(zhàn)天斗地，不可一世。

接著，紛紛消失在塵土飛揚(yáng)的日子里。

如果一切都順?biāo)斓脑挘赡茉龠^二十年，沒有人再會(huì)對(duì)前人的八卦津津樂道，有的只是頌贊和懷念，比如看著白發(fā)蒼蒼的徐熙媛說：

那年，“杉菜”讓不少家世尋常的女孩子們不再自卑。

今年春晚上葉童和趙雅芝兩位女士亮相合唱了一首《千年等一回》，其實(shí)頌贊的還是愛情。人們也樂于在家國(guó)天下之外看到這一永恒的主題。

可每一代人，都要等到白發(fā)蒼蒼后才有可能看淡愛恨情仇。

戲里戲外，概莫能外。

普通男孩子總要在成年后才知道這世上沒有F4，努力一點(diǎn)沒準(zhǔn)能當(dāng)上F4的爹。普通女孩子也要等到花落誰家后，才能品味任性的前提是足夠的愛與包容：

那丫頭走到幾位闊少面前，眼神緩緩自下而上打量著對(duì)方，幾個(gè)愣頭青的神情漸漸從吊兒郎當(dāng)?shù)姐枫凡话?。丫頭半晌開口道“給我死開”。

……

如今，大家也許都成熟了，懂得了《情非得已》里的那句：

“只怕我自己會(huì)愛上你，不敢讓自己靠得太近?！?/p>

對(duì)了，連用音樂詠嘆愛情的庾澄慶也情傷于此間。

所以臺(tái)上臺(tái)下本就是兩個(gè)世界，戲里戲外也多半言不由衷。

這世上需要“杉菜”嗎？

難說。

不過有個(gè)遺憾紀(jì)念青春，才不負(fù)青春。