直到現(xiàn)在，說起亞洲第一美男，許多人還是會提起他的名字：

尊龍 。

只要看到他的臉，很難不把他與盛世美顏聯(lián)系到一起。

貴氣無雙、溫文爾雅、顛倒眾生……

似乎所有形容帥氣的詞都能用在他身上。

然而，尊龍的顏又超出常人對“帥”的想像。

《蝴蝶君》里撩開簾子，要求男人為他點煙的鏡頭。

眼波流轉(zhuǎn)，嬌媚至極，讓人驚呼：

原來，真的有人可以美得雌雄難辨。

與尊龍的神顏一樣叫絕的，是他的成就：

奧斯卡評委、奧斯卡首位華人頒獎嘉賓。

美國百老匯最高獎兩次獲獎、金球獎兩度提名。

金馬獎特別獎、《人物》雜志選出的“全球最美50人”之一，出演的《末代皇帝》更是獲奧斯卡9項大獎。

在大眾面前，他是一個完美的偶像。他的名字，早已成為傳奇。

而更傳奇的，是他孤獨又燦爛的一生。

- 01 -

1952年10月的香港街頭，一個剛出生的嬰兒被裝在籃子里，拋棄在路邊。

這個嬰兒，就是日后名聲大噪的尊龍。

沒人在意這個被拋棄的孩子，直到一個身體殘疾的上海女人把他撿回家，他才有了安身之地。

可是，女人收養(yǎng)尊龍，并不是出于好心，而是為了領(lǐng)取政府補(bǔ)助金。

既然不是出于好心，自然也不會愛這個孩子。她常常打罵尊龍，給他吃的，不過是一點涼剩飯。

在挨打挨餓的環(huán)境下，小尊龍卑微地活著。

小時候，尊龍沒有名字，也沒讀過書。

別的小孩上學(xué)，他只能到隔壁茶館門口蹲著，看著電視里放的電影出了神。

10歲那年，養(yǎng)母看尊龍長得不錯，便把他送到香港的春秋劇社學(xué)京劇。

劇社有很多孩子，他們知道尊龍是孤兒，都嘲笑他，欺負(fù)他。

有一回，尊龍被打得血流不止，可沒錢看醫(yī)生，只能讓裁縫用針給他縫了8針。

8針，硬生生縫下去，不敢想像尊龍當(dāng)時得有多疼。

盡管生活很苦，但只要有一碗飯吃，有地方睡覺，尊龍就很滿足了。

命運轉(zhuǎn)折點發(fā)生在18歲那年，在一個美國家庭的資助下，尊龍去了美國。

那時他還沒有名字，在辦護(hù)照時，就隨便取了個名字：

吳國良。

到了美國，尊龍開始了新生活。白天在迪士尼打工，晚上到夜校學(xué)習(xí)。

幾年時間，尊龍不僅能說一口流利的英語，還考上了美國戲劇藝術(shù)學(xué)院。

后來，尊龍開始在美國公共劇院表演，漸漸熬出了頭，還兩次獲得戲劇界的奧斯卡獎“奧比獎”。

也在這時，他給自己改了名：尊龍。

他很高興，自己擁有了真正的名字。但他不知道，這個名字，將會驚艷世界，成為傳奇。

- 02 -

1985年，在好萊塢打了10年醬油的尊龍終于迎來高光。

他出演了電影《龍年》，飾演黑幫老大。

氣宇軒昂，瀟灑霸氣，偶爾邪魅一笑，卻不讓人感覺油膩。

作為配角，尊龍飾演的黑老大比主角更吸引人。

也因此，他被提名當(dāng)年金球獎最佳男配，創(chuàng)下華人演員的歷史。

兩年后，《末代皇帝》的導(dǎo)演找到尊龍，邀請他出演溥儀。

可以說，沒有誰比尊龍更適合演溥儀了。

溥儀身上貴族與憂郁的氣質(zhì)，悲涼的一生，都與尊龍無比契合。

導(dǎo)演果然沒找錯人，尊龍將溥儀的孤獨無助刻畫得入木三分，完美演出了溥儀跌宕起伏的一生。

電影上映后，轟動影壇。一口氣拿下奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演等9個獎項。

尊龍的事業(yè)也達(dá)到巔峰，提名金球獎最佳男主，成為華人圈廣告片酬最高的男演員，成為第一個被評為“50個最美人物”的華人男星。

美國人把他捧上天，可在尊龍心里，一直惦記著能回國，拍一部中國電影。

正好，他遇到了《霸王別姬》。

從程蝶衣身上，尊龍看到了自己的影子，他很想出演，為此不惜自降片酬。

可惜，最后演程蝶衣的卻不是他。

為了彌補(bǔ)遺憾，尊龍接了類似題材的電影《蝴蝶君》，飾演絕世名伶宋麗玲。

在那里，他展現(xiàn)了神一般的演技。

風(fēng)情萬種，柔媚入骨，比女人還像女人。

電影上映，雖好評如潮，影響力卻遠(yuǎn)不及《霸王別姬》。

《蝴蝶君》之后，尊龍仿佛被困住，人生再次陷入低谷。

- 03 -

之所以被困住，是因為尊龍?zhí)牖貒恕?/p>

為了能回國拍戲，他推掉了好萊塢大制作《藝伎回憶錄》，接拍什么《自娛自樂》《乾隆與香妃》《康熙微服私訪記5》這種沒人聽說過的電影。

不想耽誤拍攝進(jìn)度，尊龍甚至婉拒楊瀾和CNN的采訪。

結(jié)果，電影票房慘淡，口碑崩得一塌糊涂。

幾部爛片下來，尊龍浪費了自己的美和演技。

不僅掉了身價，還被嘲“回國圈錢”“耍大牌”。

他只是想回國，想好好演戲而已?？上а哄e了寶，選錯了路。

因為不懂圓滑，導(dǎo)演和制作人都看不起尊龍，認(rèn)為他是過氣明星。

對嘲諷和誤解，尊龍從不辯解，始終保持沉默與溫柔。

2007年，客串電影《游俠》之后，尊龍徹底退圈。

他不再拍戲，也告別中國，去了加拿大。

在那里，他一個人，帶著一條狗，獨自生活。

有時候，他會到森林里看望他的祖父母，那是兩顆老樹。

尊龍把它們當(dāng)做親人，當(dāng)做精神寄托。

有空時，對著它們說說話，以此證明自己是有家的。

他孤零零地來到這個世界，又選擇獨自老去。

尊龍有個不幸的開始。

他沒有家，沒有父母，沒有名字，沒有讀書，沒有童年。

小時候，他在貧窮和孤獨中生活。

長大后，他靠自己擺脫了貧窮，被世界知曉，卻沒能擺脫孤獨。

他嘗試融入這個世界，卻沒有被世界溫柔以待。

于是，他選擇獨自一人，偏安一隅，迎接漸漸流逝的光年。

只留下美和藝術(shù)，證明他曾經(jīng)來過。