新一季《中餐廳》引發(fā)群嘲，緣由是林大廚要求眾明星八九點(diǎn)起床買菜，他們大眼瞪小眼，陷入了集體沉默。

意思很顯然：吃不了這個(gè)苦。

哪怕林大廚自己得更早起來(lái)給這群人做早餐，他們還是老大不情愿。

我好想舉著話筒上前采訪：

你們好，聽說(shuō)過(guò)早八嗎？知道早高峰的體育西長(zhǎng)什么樣？

在這堆人襯托下，圈內(nèi)另一位崛起的巨星，實(shí)在要清新太多了——

金美娜。

作為內(nèi)娛的天降紫微星（自封的），憑借著一系列神驚鬼怕的低成本雷劇，她成功晉升頂流，成為網(wǎng)友看了難受、不看更難受的Cult女神。

而一個(gè)月殺青28部戲的史詩(shī)級(jí)記錄，更讓她成為演藝圈歷史頭位反向追更的開拓者！

怎么形容美娜姐的藝術(shù)呢。

若她的臉孔象征著科技，她的表演藝術(shù)便是狠活兒。

她本人的爆紅成謎，那她的作品更讓人excuse me。

頂天一夜99塊的酒店，av畫質(zhì)，兩人往鏡頭前一站，一股鬼迷日眼的氣息直沖你天靈蓋——

- 目的已經(jīng)達(dá)成

- 很好

- 打算怎么獎(jiǎng)勵(lì)我呢

- 你覺得呢

既然已經(jīng)到了酒店，有什么話非得站在床邊說(shuō)？

圖源|騰訊視頻 《閃婚小甜妻》

我的意思是，你們完全可以坐在地上說(shuō)嘛。

說(shuō)完男子（身份不明）就順勢(shì)摟著美娜姐躺倒在了床上。

羞羞的要來(lái)了，捂眼~

然后，男子掏出了手機(jī)。

我內(nèi)心獨(dú)白：玩這么大，還搞這種play，不太好吧。

然后下一秒，他們開始玩起了自拍。

圖源|騰訊視頻 《閃婚小甜妻》

敢情你的獎(jiǎng)勵(lì)，是獎(jiǎng)勵(lì)女生跟你合照？

U1S1，女生的發(fā)質(zhì)還挺好的。

美娜姐可能也覺得無(wú)聊，開始語(yǔ)言暗示：“親愛的好久不見，好想你啊。”

圖源|騰訊視頻 《閃婚小甜妻》

鏡頭無(wú)意掃過(guò)酒店（更像賓館）的門，門沒鎖，甚至都沒關(guān)。

我尋思，你們搞這種動(dòng)靜，門不關(guān)真的沒事嗎？

然后又是下一秒（沒錯(cuò)，這劇的節(jié)奏就是這么快，別的電視劇里拍個(gè)三五分鐘還有慢鏡頭的場(chǎng)景，在這里只需要一秒），又一名陌生男子（看氣勢(shì)應(yīng)該是男主）直接推開房門就進(jìn)來(lái)了。

隨后一段我看不懂的拉扯，導(dǎo)演可能想表示這是兩男在爭(zhēng)一女吧。

圖源|騰訊視頻 《閃婚小甜妻》

遠(yuǎn)景展示了美娜姐的穿搭，我不好評(píng)價(jià)，只能說(shuō)，這個(gè)粉紫色皮褲汪峰、鄧紫棋老師穿起來(lái)都?jí)騿埽敲冀憬銘?yīng)該喜歡。

視頻最后，男主落魄離場(chǎng)，留下男二凹造型，而美娜姐，站在男二身后，在神游（原諒我，實(shí)在無(wú)法精準(zhǔn)地形容出她復(fù)雜的臉上展示出來(lái)的單薄的表情，畢竟，我已經(jīng)好多年沒有看到這么淳樸的演技了）。

圖源|騰訊視頻 《閃婚小甜妻》

女人，你已經(jīng)成功地引起了我的注意~（霸總氣泡音）

我的腦子告訴我別看了，但是我的手又忍不住按了下一集。

后續(xù)的劇情精彩程度，不亞于《甄嬛傳》的滴血驗(yàn)親，相信我（摸良心版），都去看吧。

就沖它片尾比正片時(shí)間還長(zhǎng)也要去看一看。

而那個(gè)穿著粉紫皮褲的女人，后續(xù)只有零星幾個(gè)鏡頭。

這么有特色的演員，我作為娛樂(lè)圈的街溜子又怎么會(huì)放過(guò)。

尋覓你的消息，再見時(shí)，你已經(jīng)是《天空下的戀人》的女主了。

有一種宿命感，總覺得我們?cè)缇鸵娺^(guò)，一拍大腿，記憶重現(xiàn)，《天書奇譚》里的狐母是不是以你為原型的。

瞧到這兒，其實(shí)你應(yīng)該理解這位姐姐爆紅的點(diǎn)。

她就像眼下的港圈天后阿儀一樣，是咱網(wǎng)友用流量投出的反叛巨星。

她們是發(fā)瘋時(shí)代的產(chǎn)物，當(dāng)代人精神狀況的具象化，也是重新定義大眾文化的重要實(shí)踐！

當(dāng)然，嚴(yán)格意義上，金美娜和許多自我認(rèn)知能力欠佳（沒x數(shù)）的紅人，是有本質(zhì)區(qū)別的。

一個(gè)演員表演如此稀爛，卻以蟑螂繁殖的效率在拍戲，難道不也是一種路數(shù)清奇的敬業(yè)？？

君可見，美娜姐到現(xiàn)在可是連助理都沒有，出門大包小包都是自己背的？

君可見，她包里最貴的貌似還是MINISO？

金美娜，金是你的姓，紅是你的命。

通告排得堪比一線明星，果然美娜姐距離一線只差十七線了。

8月16號(hào)《辣媽辣爸時(shí)代》開機(jī)，美娜姐首次嘗試飾演一位母親。

哪怕開拍不過(guò)一周的時(shí)間，路透現(xiàn)場(chǎng)依舊少不了。

對(duì)手演員是小孩，美娜姐立馬切換柔情式演技；

但是，手提包里放一把尤克里里是什么操作?

不，美娜姐這么做肯定有她的理由，說(shuō)不定是為了引領(lǐng)新的時(shí)尚潮流而做的獨(dú)特設(shè)計(jì)。

美娜姐親自發(fā)布的一場(chǎng)夫妻吵架的路透，也成功讓大家感受到了她無(wú)與倫比的演技，就連墻面都開始跳動(dòng)為美娜姐鼓掌。

看來(lái)大家的反應(yīng)都很熱烈，但是藏了什么悄悄話不能光明正大說(shuō)，非得私下轉(zhuǎn)發(fā)給自己的好朋友。

圖源|抖音@金美娜

按照這樣的裂變速度，說(shuō)我美娜姐全網(wǎng)千萬(wàn)粉絲一點(diǎn)都不夸張。

十天后，《夜空下的戀愛》開機(jī)，開拍三天就殺青了（不是網(wǎng)傳的五天，我們美娜姐為了趕進(jìn)度可是熬了三個(gè)通宵）。

圖源|抖音@杜成導(dǎo)演

殺青后無(wú)縫進(jìn)組《兇宅試睡員》。

據(jù)粉絲的不完全統(tǒng)計(jì)，美娜姐出道不滿30天，待播作品28部。

這下誰(shuí)還能否認(rèn)我美娜姐不是2023的天降紫微星呢？

網(wǎng)劇題材全壟斷，家庭倫理、愛情懸疑，修仙玄幻……

甚至還自費(fèi)錄制、發(fā)表了原創(chuàng)新歌《盼雪》來(lái)回饋粉絲。

圖源|抖音@刨根問(wèn)底欄目組

好聽到我一時(shí)間分不清美娜姐是不是可以自詡一下新生代小王菲。

你真的，我哭死，內(nèi)娛找不到第二個(gè)比你還貼心的藝人了。

希望內(nèi)娛都按這種營(yíng)業(yè)程度卷起來(lái)，做不到的統(tǒng)統(tǒng)退出娛樂(lè)圈。

飾演反派，我美娜姐也不在話下。

雖然眼神被嘲笑像“盯著盒飯，生怕別人偷吃”。

“哈哈哈哈哈哈哈是不是感覺手腳無(wú)力，頭腦發(fā)脹，半個(gè)時(shí)辰內(nèi)，若是無(wú)人與你交合，你（將）爆體而死，整個(gè)皇宮，只有我才能救你?！?/p>

這臺(tái)詞的羞恥程度，我美娜姐還能面不改色地念出來(lái)，真不愧是專業(yè)的。

該說(shuō)不說(shuō)，我美娜姐的臺(tái)詞感染力還是不錯(cuò)的，就算沒有字幕，光是聽現(xiàn)場(chǎng)就已經(jīng)能讓我腳趾摳地了。

哪天真的摳出了一棟別墅，房產(chǎn)證上我要寫美娜姐的名字。

《禁欲軍閥小嬌妻》是美娜姐近期最上心的拍攝項(xiàng)目，拍了一周都沒殺青，可見這部戲的制作班底之精良。

開機(jī)儀式的視頻里，我美娜姐還特地在評(píng)論里標(biāo)明：“我是大女主?！?/p>

圖源|抖音@金美娜

另外，美娜姐對(duì)這次的造型也是十分滿意。

圖源|抖音@金美娜

劇還沒播，花絮卻都出圈了，我美娜姐實(shí)火，憑一己之力，帶火了一部戲（扛劇能力一流）。

每一個(gè)偷拍美娜姐的工作人員，都蹭了一波熱度（得虧我家姐姐大方，不跟她們計(jì)較）。

被拍到偷吃道具，不拘小節(jié)，自己吃完，還不忘跟旁邊的人分享：“一桌子菜，就這個(gè)好吃點(diǎn)?！?/p>

一盤花生米，如此質(zhì)樸，我真的愛了。

圖源|抖音@醉天塘

除了花生米，美娜姐還愛吃劇組的瓜子。

上半身民國(guó)造型，下半身牛仔褲配透明的高跟涼鞋，手里拿的是某品牌的瓜子（機(jī)會(huì)就擺在面前，趕緊找我美娜姐來(lái)代言），吃完瓜子皮也沒有亂吐，而是規(guī)規(guī)矩矩地放到了桌子上（超有素質(zhì)，我超愛）。

別人探班是星巴克包場(chǎng)，我美娜姐被探班就是蜜雪冰城，粉絲親手熬的雞湯，美娜姐能吃得干干凈凈，不過(guò)這粉絲做的還是不夠貼心啊，難道不知道巨星不吃雞皮？

娛樂(lè)圈哪還能找到第二個(gè)像我美娜姐一樣接地氣的藝人。

喝雞湯的碗都是個(gè)有缺口的（美娜姐脾氣好，這可代表我們娜米是好說(shuō)話的）。

不是流量明星請(qǐng)不起，而是我美娜姐更具性價(jià)比。

雖然我們姐姐的魅力通殺，但是在這里我還是要奉勸男一，不要輕易愛上我們美娜姐，美娜姐是屬于我們娜米的（美娜姐想了很久以后給起的粉絲名）。

非拍攝期間，美娜姐還積極營(yíng)業(yè)宣傳。

自己編排劇情，自帶拍攝道具，自己找攝像跟拍，說(shuō)真的內(nèi)娛再也找不到第二個(gè)比我娜姐還寵粉的藝人了。

最新消息，美娜姐友情出演的《刀鋒》11號(hào)早上八點(diǎn)已經(jīng)開始拍攝了。

提前預(yù)?！兜朵h》票房破億。（希望能上映）

好了，發(fā)瘋也發(fā)夠了，言歸正傳。

我相信最開始，所有人關(guān)注她都是為的一個(gè)原因：找樂(lè)子。

這很難說(shuō)不是又一出鬧劇。

可是，美娜姐卻愣是讓網(wǎng)友在荒謬中品到了人格魅力。

“老實(shí)的嫵媚，清澈的愚蠢”來(lái)形容她再合適不過(guò)。

對(duì)待工作，流量頂峰的那段時(shí)間，她沒有直播帶貨，而是在認(rèn)認(rèn)真真地拍戲，甚至是連軸轉(zhuǎn)的工作狀態(tài)（演技另說(shuō)，畢竟這圈里差的也不止一兩個(gè)）。

她的臺(tái)詞吐字清晰，不配字幕你也能聽清（雖然有口音）；會(huì)跟導(dǎo)演要求打戲親自上陣，訓(xùn)練也配合完成。

她實(shí)則連花瓶都算不上，原本連有沒有人想回收都難說(shuō)。

但她卻好像非要證明，自己裝得了水、插得住花，哪怕是一把狗尾草。

因?yàn)樗救颂\(chéng)懇，想借著她發(fā)瘋的網(wǎng)友都一整個(gè)憐愛了。

作為大紅人，一點(diǎn)架子都沒有。

一個(gè)綠色意爾康的包包，一雙打完折150塊的高跟涼鞋，陪她走過(guò)了數(shù)不清的劇組開機(jī)儀式，和默默無(wú)名的來(lái)時(shí)路。

私服沒有大牌的標(biāo)志，一件衣服會(huì)反復(fù)出現(xiàn)。

因?yàn)榘鲧R過(guò)于頻繁，甚至被廠家看到，多寄了幾個(gè)給她。

圖源|抖音@金美娜

就哪怕跟私人飛機(jī)合照了，綠色意爾康的包包也要出鏡，頗有種茍富貴勿相忘的感人。

圖源|抖音@金美娜

偶爾會(huì)小黃車掛鏈接，除了意爾康包包過(guò)百以外，其余商品均價(jià)不過(guò)50塊。

直播化妝，化妝包是個(gè)塑料袋子。

與節(jié)儉對(duì)應(yīng)的是真誠(chéng)。

沒有架子，隨意坐在馬路牙子上涂著六神花露水，粉絲應(yīng)援送食物，投喂什么她吃什么。

反觀娛樂(lè)圈里甚至都排不上號(hào)的藝人，還會(huì)厚臉皮跟粉絲要禮物，非奢侈品不收，粉絲花了幾百萬(wàn)打投，送他出道，轉(zhuǎn)頭就被他告上法庭，荒誕得可笑。

圖源|抖音@金美娜

她呢，親自去照相館打印照片，簽好名送給粉絲。

劇組的工作人員也知道網(wǎng)友想看什么，偷拍她不修邊幅的模樣，肆無(wú)忌憚地蹭著她的流量。

她被當(dāng)成了小丑，無(wú)時(shí)無(wú)刻不被暴露在大眾面前。

她也不惱，總是憨憨的模樣，嬌憨。

戀愛經(jīng)歷也不藏著掖著，采訪問(wèn)了，她就全盤托出，美化包裝自己不存在的。

圖源|抖音@刨根問(wèn)底欄目組

很多人質(zhì)疑她整容不自然，她也不會(huì)惡語(yǔ)相向。

面對(duì)最開始鋪天蓋地的謾罵，她反而會(huì)站在觀眾的角度思考，把這些嘲笑當(dāng)成是在開玩笑，輕松化解。

圖源|抖音@刨根問(wèn)底欄目組

聊天直播時(shí)被網(wǎng)友問(wèn)到以后的工作計(jì)劃，她會(huì)對(duì)著鏡頭一臉正經(jīng)地說(shuō)自己正在寫劇本，人設(shè)照例是娜式風(fēng)格：女總裁跟富二代。

救命啊，誰(shuí)懂我這該死的笑點(diǎn)??？？

美娜姐的核心魅力在于，雖然她看起來(lái)不太聰明，但是挺好相處的樣子。

說(shuō)得更直白點(diǎn)，她不是那種腦筋靈光的人。

但，也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)笨拙，讓這張假假的臉之下透出了人味。

不管從哪個(gè)層面上講，金美娜都?jí)虿簧险嬲餍堑拈T檻。她注定要在18線外徘徊，網(wǎng)大和雷劇是她僅有的地皮，精耕細(xì)作也好，揠苗助長(zhǎng)也罷，終究是種不出什么像樣的果實(shí)。

我想起赫爾佐格的電影《卡斯帕爾·豪澤爾之謎》里，那個(gè)一夜成名的怪胎豪澤爾——

他長(zhǎng)相奇特，在不見天日的地牢里長(zhǎng)大，因此與世俗格格不入，被當(dāng)成文明社會(huì)的奇觀。

人們歡迎他、追捧他，實(shí)則是出于一種審丑心理，視之為異類。

豪澤爾委實(shí)配不上他的名氣，他被帶入上流社會(huì)，和貴族名流一同交際。

然而，他卻有著在這個(gè)圈子已經(jīng)極端罕見的特質(zhì)——

謙虛，勤奮，寬容，對(duì)現(xiàn)實(shí)的洞察，對(duì)自由的熱愛。

簡(jiǎn)而言之，屬于普通人的品格。

人們給了他一座美麗的花園，看似優(yōu)待，實(shí)為囚禁。

他卻笨拙地把種子撒成線條，排布出自己的名字。

他對(duì)自我有最深刻的認(rèn)知和認(rèn)同。

看多了被精心包裝出來(lái)的玩偶，我們似乎都快忘記了，普通人才是大多數(shù)。

而如今認(rèn)得清自己身份的，也沒幾個(gè)了。

既然這世界都是個(gè)草臺(tái)班子了，誰(shuí)都能上去唱上兩句。

那么，偶爾換這樣的怪人上來(lái)驚醒一下名利場(chǎng)的幻夢(mèng)，也不錯(cuò)。