近兩個月是時尚界+娛樂圈的混戰(zhàn)期。

所謂“金九銀十”，指的是時尚雜志最吃重的九月與十月兩期刊物。而這兩封封面之于諸位明星，則是證明身份咖位的金招牌。

拎一本已經(jīng)不知道排到幾線的雜志《GLASS》舉例，今年九月刊它的封面人物是以下三位：

天后莫文蔚，宇宙影后于佩爾，以及內(nèi)娛一線女星趙麗穎。

至于男刊部分，一封給到由陳凱歌、劉偉強(qiáng)、程耳等大導(dǎo)組成的國產(chǎn)導(dǎo)演天團(tuán)，一封則給到怪物新人于適。

一本冷門刊物尚且如此興師動眾，何況更大牌的乎？

這不，位列五大頂刊之一的《ELLE》的十月刊兼35周年紀(jì)念刊，請到的是章子怡。

超一線巨星，國際級影響力，貴圈確實也沒幾個夠她打。

然而，這期怎么看都該是封神時刻的策劃，卻莫名成了群嘲現(xiàn)場——

嗯……就因為封面上這幾行不大但依舊扎眼的字。

果然，還是我們不服輸?shù)恼履锬镆幻哆埂?/p>

先看下“首位大滿貫影后”這個說法。

若按華語電影最具影響力的“三金”看，第一位拿齊金雞、金馬、金像的影后，其實是周迅。

而章子怡則是最早拿齊金雞、百花、華表這三個內(nèi)地電影獎的女演員。

不過，要把這些獎都攢一塊，章子怡也確實是華語電影空前絕后的唯一大滿貫。

曼神與章娘娘的同框

因此我也沒想真計較這title的虛實，章子怡的實績本就是沒話講的。

只是，貴圈也的確很久沒見到這么明晃晃的顯擺了。

在大花撕x的時代落幕后，不論是雜志方還是藝人方如今都矜貴了不少，這也讓一向精明的章娘娘顯得稍微有嗲不體面。

對比看——

當(dāng)年也集滿三金的周冬雨沒顯擺，一部電影把韓國六大電影獎拿走五個的湯唯沒顯擺，連金球、奧斯卡全包圓的楊紫瓊都沒敢多吹自己一個字。

怎么說呢。

對于一個本身就是金招牌的人物，自我標(biāo)榜非但不長臉，反而是掉價的。

大眾現(xiàn)在愛吹的是王菲“肯定評委對自己的肯定”的虎，因為獎項只是一個憑證，不能代表一切。

巨星們說服大眾的東西，是不言自明的。

而不少網(wǎng)友還遠(yuǎn)比我要刻薄——

在他們眼里，她這屬于是被逼急眼了。

怎么個急眼法？又是誰逼的？

顯然，連路人都能感受到，章娘娘會有點危機(jī)感了。

這又得倒回我去年寫九月刊笑話的那陣兒。

彼時，我們憑《分手的決心》走上戛納主競賽的靚湯四處收割頂刊，雖然有的也算丑出一種新境界，但架不住人家的風(fēng)頭是真旺。

我如果是章子怡，心里也多少是有點堵的。

因為同在戛納，資歷實績樣樣不如自己的湯唯已經(jīng)開始角逐影后，而當(dāng)時的她只擔(dān)任了一個很偏門的單元評委。

雖然這也算頂峰相見，可做慣了纜車的突然發(fā)現(xiàn)自己被發(fā)配去了登山隊，能怎么有興致？

在貴圈，雜志封面等于是明星的獎狀。

章子怡自然不會缺，以她的資歷厚度，每年拿幾張“紅花少年”那是應(yīng)得的、沒得說的。

可像湯唯這樣突然殺出來，被全校表彰的“校園之星”，卻更容易蓋過老伙計的星光。

其實章子怡不可能輸，但依她的好勝心，大概很難接受自己只能接受一些“敬老”式的褒獎。

何況與此同時，她的競爭者實在是太兇猛了。

湯唯本就是大咖，去年以來更全方位飛升，眼下已逆襲成大花序列里最吃香的新貴。

曾經(jīng)合作過《臥虎藏龍》的米歇爾楊女士，如今手握全球最重量級的奧斯卡獎杯，已經(jīng)是next level。

而泡了幾年綜藝的舒淇，今年也全面發(fā)力。

侯孝賢、畢贛、馮小剛幾位大導(dǎo)的新片劇本在手，基本把后面幾年的大獎都提前占座了。

更牛的是今年還當(dāng)上了威尼斯電影節(jié)評委，站的還是C位。

最高逼格的“歐洲三大影展”戛納、柏林、威尼斯，有的演員還在費(fèi)盡心血想怎么入圍，人評委都當(dāng)了個大滿貫了。

反映到封面上，就是多少年難得一見的破格待遇——

今年五大頂刊的九月刊封面，她一人占了倆。

再說神隱好幾年的范冰冰，去年出演韓劇《知情人》，今年年初又憑新作《綠夜》入圍柏林電影節(jié)，重歸大眾視野。

而前幾日更是直接官宣圣塞巴斯蒂安影展的主競賽評委，牌面也大得很。

雖然風(fēng)頭再難比當(dāng)年，登中文頂刊也機(jī)會渺茫。

但換了賽道的她反在外刊上而掙出一條路，各種國際版本悉數(shù)進(jìn)賬。

再到另一位冰冰。

從來被認(rèn)作是大花中基本盤墊底的李冰冰，在消失許久后也突然在前幾天冒出來。

空降紐約時裝周的她，狀態(tài)猶如美神下凡，隨便一營業(yè)便連著好幾天刷屏出圈。

我真的被美暈！

總而言之，大花陣營里該拼的都出來拼了，佛慣了的也還在佛（比如周迅……）。

而問題是，章子怡是最不該佛的那個。

今年3月，去巴黎出差的章娘娘特意去拜訪了戛納電影節(jié)的總監(jiān)福茂。

在微博里她寫道：沒想到，他們巴黎辦公室里竟然鋪著紅地毯…

你不難品出一絲酸味。

她應(yīng)該是真的饞、真的想念這塊紅毯，自打2019年后，她主演的就一部口碑撲街的《上陽賦》，其余時候要么在跑綜藝，要么直接銷聲匿跡。

曾經(jīng)連合張影都要大秀香肩搶風(fēng)頭的她，實在是遠(yuǎn)離閃光燈太久了。

更嚇人的是什么？

是同輩已然卷得此起彼伏，后生也在步步緊逼——

今年《VOGUE》的十月刊人物是張子楓，史上最年輕的華表影后。

而在時尚資源這塊，她是直接越過了其他一二線雜志，直接空降在了頂刊之首。

莫說內(nèi)娛，你在別的地界兒也找不出來幾個有這等飛升架勢的新人。

恰如聽聞又有貌美新人入宮的鈕祜祿·如玥。

哪怕自己再強(qiáng)再狠，也是會憑空生出三分忌憚的。

管章子怡叫娘娘，的確一點不差。

她過去擺起小譜來，的確有華妃、如妃同款的囂張和得意，同時你還不得不服她。

14年，憑《一代宗師》二刷金像獎。

宣布時左上角湯唯還沒回過神呢，她已經(jīng)一臉自豪、喜上眉梢，每個動作都精準(zhǔn)散發(fā)出四個大字：本來的事。

同年百花獎就更好笑了，這邊票還沒記完，她已經(jīng)滿臉憋不住笑，潛臺詞好像是“除了老娘還能有誰？？”

可論她最經(jīng)典的顯擺名場面，還得數(shù)17屆華表獎的頒獎現(xiàn)場。

當(dāng)時章子怡和陳道明出任頒獎嘉賓，串場時陳道明問她拿沒拿過華表獎，只見章娘娘滿臉謙卑之下又透出濃濃的得意——

我得過，而且得過不止一次。

從這一刻起，這個場面就注定會成為內(nèi)娛歷史上濃墨重彩的一筆。

章子怡整段眉飛色舞的小品演出，穿插著各路女星的reaction大賞，你很難相信這是全國最正經(jīng)的一臺頒獎禮，因為這完全是名著級的娛樂圈眼色大戰(zhàn)。

要不怎么說天下謀女郎是一家？

當(dāng)章子怡跟陳道明炫耀自己的三座華表影后時，她的語氣神態(tài)都簡直是存子分身。

嗯……怎么不算影后呢？

而此時臺下的AB和大冪冪是一臉笑不出來的無可奈何。

然后隨著章娘娘又一個羞澀聳肩——

哦，原來湯姐也在看live。

周公子也正夾在“好多人啊”中看得直樂呵呢。

倒是前面咬唇吐舌的小井，隱約叫人嗅到《花少》中的同款尷尬空氣。

這時，不知道陳道明老師是娛樂圈系主任人格附體，真想考考她。

還是看她太得意，想治一治。

總之他當(dāng)時就給章子怡出了一道題：中國電影三大獎的區(qū)別是什么？

這簡直娛樂圈論文答辯現(xiàn)場吧！

而突然被點名的章娘娘，其實開始還笑得一臉天真自信——

可回答到華表獎本獎時，她卻卡殼了……

以下內(nèi)容重點密集！

在陳主任的反復(fù)追問下，她要開始編了！

它就是……最厲害的一個獎！

陳道明be like：

于是，這二位開始了一場爆笑的極限拉鋸戰(zhàn)。

- 到底是什么樣的一個性質(zhì)？

- 那必須由您來說

- 你是不是不知道

- 我肯定知道

我就把這機(jī)會留給您

- 知道那你就說出來

在滿廳歡樂的氣氛中她再假笑不下去，深深嘆了一口氣。

而臺下的大姚直接被這出小品笑出了框外。

直到章娘娘一個巨型撒嬌甩出來，陳主任才終于愿意出來收場。

然而，在一番標(biāo)準(zhǔn)老干部演講+主題升華后，俏皮的章娘娘又一秒把氛圍拉回了喜劇現(xiàn)場。

跟我想的一模一樣！

試想，臺上換做任何一個其他女星，大概都出不了這種效果。

因為只有好勝如章子怡，才會硬著頭皮剛到底，也才有這種被逼上獨(dú)木橋的詼諧感。

爭口氣，就是章子怡的人生哲學(xué)。

她是那種走路不小心滑倒都會立刻偽裝成自己在練習(xí)地板動作隨即翻出六個后空翻再來一個360度托馬斯回旋最后打一套軍體拳的堅毅女子。

但你看，在她小小顯擺自己的榮譽(yù)時，其實全場還是給足了面子，掌聲和笑聲成正比的。

哪怕不是真心誠意，哪怕沒有心服口服，在絕對的實績面前你也沒法多說什么。

社會的規(guī)律是，在臉面這事兒上一步不肯讓，往往最后是要失了體面的。

但回頭看，在這群影后最“不體面”的時候，也正是內(nèi)娛最繁榮的時刻。

章子怡其實沒變過，而這幫內(nèi)娛最強(qiáng)女人也都一樣。

當(dāng)年眼饞《色·戒》這塊餅卻沒搶過湯唯，她一襲王佳芝同色號綠裙跑到首映禮，被嘲吃相難看。

但彼時的湯唯，其實也曾留下一個強(qiáng)行幫李安拉拉鏈的尷尬新聞。

表面人淡如菊，實則野心甚重，是當(dāng)時不少人對她的觀感。

至于這些“黑料”是真是偽，其實已經(jīng)很難探究了。

但當(dāng)時在頒獎禮上眼色亂飛的她們，至少是在正面戰(zhàn)場，打關(guān)乎榮耀的仗。

時尚雜志上的笑劇，細(xì)看反而讓人覺得悲哀——

楊紫瓊、湯唯、舒淇、冰冰們是有面兒，但都在靠國際事業(yè)撐著。

張子楓竄得是高，但反而襯出內(nèi)娛無人可捧的窘境。

至于對著虛空喊話“華語首位”的章娘娘，有多久沒能在正經(jīng)的擂臺上和對手相見了？

從這個角度看，我其實挺欣慰，她這個段位的人還急得起來。

想當(dāng)年《VOGUE》在十周年紀(jì)念刊請來十位超模、巨星登刊，引發(fā)業(yè)內(nèi)群嘲。

無他，只因拍得實在是又土又匠氣。

但那時候是真熱鬧啊。

全網(wǎng)一夜間冒出無數(shù)技術(shù)貼，計算每位大腕兒的位置、比例、穿著，扒幕后花絮中的明槍暗箭，分析她們撕番的隱秘細(xì)節(jié)——

比如封面上，雙冰、《色·戒》冤家、《畫皮》雙女主都沒站在一邊。

比如李冰冰和湯唯特意穿著金色，拉回靠邊坐的視覺劣勢，最左的V女士又巧用大裙擺占版面。

又比如章子怡坐C位，周迅就更靠前，后排的范冰冰則站得筆直盡力露臉。

咖位在前，分毫都不能讓，只有劉嘉玲霸座無人敢擠。

哦對，當(dāng)時雜志還特意出了兩個版本，兩組大咖輪坐封面，雨露均沾，可謂煞費(fèi)苦心。

當(dāng)年大家其實都在嘲。

可之后每一年，卻總有不少人在回味那時的精彩——

這場大戰(zhàn)看似是大花之爭的高潮，其實已經(jīng)是結(jié)尾。

封面的幾位演員，有的已功成身退，有的還在云淡風(fēng)輕，更有的落得凄涼下場。

更多的，是和狠辣又身不由己的鈕祜祿·如玥一樣，一遍遍被打擊，一遍遍又想盡辦法重獲榮光。

哪怕她們明知此處不值得。

逼急章子怡的，不是來勢洶洶的張子楓，不是曾嬪起嬪坐、卻又默默彎道超車的其他大花。

是不肯輸?shù)乃约骸?/p>

以及這個總讓她贏不長久的衰敗內(nèi)娛。