李雪琴又一次因說出金句上了熱搜，只是這次說金句的場景多少讓人有點意外。

不是出現(xiàn)在明星云集的綜藝里，輕飄飄地說出一句哲理思考讓娛樂圈文盲慚愧。

而是出現(xiàn)在一個前不久才剛火起來的網(wǎng)紅博主鏡頭下，以小鎮(zhèn)做題家的身份。

剛火起來的博主叫@在下輝子，三天漲粉百萬，因為他做了個“高中同學(xué)盲盒”系列視頻。

每期視頻往畢業(yè)照上扔飛鏢，扎中了誰就去拜訪誰，看看畢業(yè)十年后、接近30歲時大家都在干什么。

這個形式倒不特別，之前也有其他人做。

特別的是，他的高中班級實在強到令人難以想象——

同時考出了當(dāng)年的省文科狀元與省理科狀元，在班上排倒數(shù)第二的女生考入的是華南理工大學(xué)，全員985。

而就在這張高中畢業(yè)照上，網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)竟然有李雪琴。

博主約到了李雪琴，和她一起江邊散步聊了聊天。

倆人調(diào)侃說剛聽到“小鎮(zhèn)做題家”一詞時還覺得自己不是，因為他們高中所在的城市本溪好歹是五線地級市。

可在社會上闖蕩后發(fā)現(xiàn)，自己其實就是。

也是在這樣的聊天中，李雪琴說出了一句可能是許多埋頭謀生普通人會憧憬的感慨：

“總聽別人說過了30歲人就會變得松弛”

“期待30歲的生日一過，蠟燭一吹我眼睛一睜開，一下子人就松弛下來了。”

“我現(xiàn)在特別期待30歲?！?/p>

出走娛樂圈三年

歸來仍是做題家

其實大家都能看出這句話是個小小的諷刺。

世上哪有那么好的事，怎么可能吹個蠟燭過個生日整個人就脫胎換骨，瞬間從停不下來的無腳鳥變成松弛生活的享受者。

但大家只能像李雪琴這樣，把暢想寄托在某個時間節(jié)點上。

就像那句曾騙過所有做題家的話——等你考上好大學(xué)，一切就都好了。

人總要有點盼頭。

視頻底下網(wǎng)友們的留言，對李雪琴這句話構(gòu)成了最好的演繹與補全。

有人真心期待30歲時自己能過得好點、松弛點，過去十年的熬煎得到些回報。

自然也有人把大家拉回現(xiàn)實：

“沒什么好期待?！?/p>

網(wǎng)友曬出自己的30歲“儀式感”， via@bezos

說來也神奇，娛樂圈這么多人里，李雪琴可能是為數(shù)不多明明不是普通人，卻總能讓普通人有所共鳴的人。

所有人都知道，十年前她被北大錄取那一刻就已然是千萬考生中的佼佼者。

也知道，三年前她靠《脫口秀大會》成名后進入娛樂圈拍綜藝接廣告，實現(xiàn)了從家鄉(xiāng)鐵嶺返回北京的階層躍遷。

但到目前為止，李雪琴依舊不會被網(wǎng)友們用“208w”之類的詞嫌棄。

反倒時不時被夸贊，說的話能戳人心窩子里。

看了那個博主和李雪琴以高中同學(xué)身份聊天的視頻，我突然有些明白大家為什么下意識偏愛她——

也許是李雪琴身上，還有“小鎮(zhèn)做題家”的影子。

她回憶自己讀的那所本溪高中，一度被調(diào)侃為“遼寧的衡水中學(xué)”。

李雪琴一個人從鐵嶺前往外地求學(xué)，要經(jīng)過很長很長的山路才能抵達本溪，至今記得山路是崎嶇的。

有北大光環(huán)加持，再加上多次展現(xiàn)過不俗的文學(xué)功底，大約很多人都會以為李雪琴會是個從小偏愛文學(xué)著作的人。

畢竟她曾經(jīng)在采訪中，能隨口以助理白曉林的名字說出一首藏頭小詩：

白色的鳥群飛進山谷

小時候的記憶也隨之一起

林子中 走出一個大人

但在曾經(jīng)互抄過作業(yè)、課堂上說過小話的高中同學(xué)面前，李雪琴徹底沒了才女的包袱。

說高中時期真正讓自己撐下來的不是嚴肅文學(xué)，是起點小說《斗破蒼穹》。

不僅自己看，還把有小說的MP4借同學(xué)讓他一起看。

“看昆德拉、村上春樹都沒用，不支撐人”，只能是那種純粹熱血的逆天改命網(wǎng)文來告訴自己“咱不怕輸”。

不少人留言，說高喊“三十年河西、三十年河?xùn)|”口號的熱血網(wǎng)文也曾是自己高考時期的精神支柱。

博主以高中同學(xué)的身份跟了李雪琴一天的行程，圍觀她在電視臺后臺化妝時困到要睡著。

倆人擠在休息間的桌上吃盒飯。

等到李雪琴節(jié)目錄制結(jié)束，又買了根路邊攤上的淀粉腸，去江邊散步。

倘若不知道李雪琴錄制的是《你好星期六》，是明星們但凡上了部新劇必要去拜山頭、宣傳宣傳的綜藝。

倘若不知道他們所在的城市，是出了名的娛樂繁華地界長沙。

光看他倆的相處，會覺得他們仿佛回到了曾給予他們安全感的老家小城。

而十年前，他們曾以高考為跳板，想要徹底走出家鄉(xiāng)城外的山路。

小鎮(zhèn)做題家是一種境遇

在拍攝李雪琴之前，這位博主已經(jīng)拜訪了好幾位高中同學(xué)。

有他的高中初戀，分數(shù)原本能上人大，但陰差陽錯地去了對外經(jīng)貿(mào)。

女孩下班后素顏、疲憊地和他會面，聊起高中生活，她說自己乃至媽媽似乎都或多或少地被高考那段時光困住了一點。

直到十年后的現(xiàn)在，她的母親依舊會談起當(dāng)年陪她高考的日子，細數(shù)做對了、做錯的事。

在她看來，媽媽也許潛意識里一直覺得“女兒本可以更好一點的”。

還有他的高中同學(xué)中唯一一個仍在讀書的朋友，一位在北大念本碩博、待了十年的男生。

在博主的印象里，這位男生是典型、最乖巧的好學(xué)生類型。

見面時卻發(fā)現(xiàn)男生給自己貼了半個手臂的紋身、戴上了大粗鏈子。

這位男生說覺得自己快30歲了才真正迎來人生的叛逆期。

開始思考無數(shù)家長們眼中“考個博士出來當(dāng)老師”的標(biāo)準成功道路，到底適不適合自己。

而自己又想成為什么樣的人，如今選擇了延畢。

也有高中時期默默坐在教室最后一排的女生，曾經(jīng)靠著墻、埋在書堆里才有一些安全感，如今變得更開朗善談，正打算組建新家庭。

博主問會不會對婚姻恐懼，她只是灑脫回答：“我覺得只要有想進去的沖動，和退出的勇氣就可以了?！?/p>

最開始，這組視頻的噱頭是“高考那些考得好的人都過的怎么樣了”。

很多網(wǎng)友們最初抱著看八卦的心態(tài)，來看看一群陌生學(xué)霸的生活，做好被凡爾賽直擊的準備。

結(jié)果沒想到，看哭了。

大家的共鳴點看似是“小鎮(zhèn)做題家”這個稍顯老套的概念——

意外進入娛樂圈卻依然會局促的李雪琴，十年后親人仍舊在計較高考得失的女生，按部就班十年卻陷入迷茫的北大博士。

哪怕是那位看起來更快樂、變得落落大方的女生，也會坦言自己身上仍然有做題家狀態(tài)：

“我的世界里沒有別的，不達目的誓不罷休?！?/p>

此處令人共鳴的“小鎮(zhèn)做題家”，相比于一種特定的身份，或許更像是一種長久的境遇。

是一種時時刻刻擔(dān)心跌落、害怕長久努力隨時可能貶值或湮沒的狀態(tài)。

既愿意去相信命運在自己手里，又悲觀地相信在外界規(guī)則、變動洪流的限制下，個人奮斗可能不值一提。

是一種沒有終點站的旅程狀態(tài)。

不清楚攀爬到何處才能獲得穩(wěn)定的特權(quán)，因此害怕停下為人生列車添煤的鏟子。

它們呈現(xiàn)在李雪琴身上，表現(xiàn)為哪怕她的人生目標(biāo)是想成為作家、向她崇拜的嚴肅文學(xué)作者們靠近。

但在被問到相關(guān)問題時，卻會毫不猶豫地回答掙錢是自己現(xiàn)在最重要目標(biāo)。

“我父母上年紀了?！薄白罡镜氖强床∧懿荒苣贸鲥X來啊。”

也表現(xiàn)為當(dāng)娛樂圈明星會顧及咖位與利益互換，更挑剔地選擇工作內(nèi)容與檔次時，李雪琴接了很多“碎活”。

大大小小的綜藝采訪都去，會讓自己更容貌焦慮、有可能成為笑料的古偶拍攝邀約也去。

因為不知道眼前這條路最遠能衍生到哪里，自己能否賺夠足以承擔(dān)家人風(fēng)險的錢。

在“做題家”的稱呼出現(xiàn)之前

只有一群向上的普通人

不得不說，“畢業(yè)十年后拜訪高中同學(xué)”的時間點選的很妙。

高中后十年，18歲到28歲左右的人生跨度，足夠從意氣風(fēng)發(fā)到認清現(xiàn)實。

像博主本人說的那樣，“每一個人就像從同一條小溪出發(fā)，流經(jīng)不同的方向，再也不會相交，然后各自奔向大海”。

評論區(qū)很多網(wǎng)友提議，有沒有人做?？瓢妗⒍景?、退伍老兵版、藝術(shù)生版等等，相信同樣精彩。

其實這就是人們處境不同、卻會同樣為學(xué)霸版做題家故事共鳴的原因。

在大環(huán)境內(nèi)，普通人面對的問題各不相同，但要經(jīng)歷的人生流程卻是共通的——

懵懂、奮斗、不認命、又懷疑著認命，最后終究找到一個自洽的生活方式，不論好壞。

那個時間點可能是傳說中會令人松弛的30歲，也可能更早會更晚。

實不相瞞，一個月前我就被算法推送了這個系列的視頻，也就是它的第一期、拜訪高中初戀女生的那條。

視頻中博主去接女生下班，拍了周邊的辦公樓，其中就包括我們所在的大廈。

不知道是不是被算法識別，推送給了在附近工作的我，本人還恰巧就是標(biāo)準“小鎮(zhèn)做題家”。

小學(xué)在小鎮(zhèn)上，初中高中在縣城上，成績好考到北京、留下工作。

而在“做題家”這一形容詞出現(xiàn)之前，社會上對我這類小鎮(zhèn)學(xué)生的人生軌跡形容原本應(yīng)該是——

普通人在漂浮的草臺班子世界中不斷不斷、想過得更好一點，再平淡不過，再正常不過。

當(dāng)然這也不是“做題家”三個字的錯，而是某道階層天塹毫無聲息地降臨帶來的問題。