體貼的丈夫，合格的父親，亦或是勤勉的員工。

但如果"他"沒有走上世俗標(biāo)準(zhǔn)下的道路，一生孤獨(dú)，沒有朋友，甚至沒有人來參加他的葬禮。

這個(gè)人的故事，值得被回味和追憶嗎？

在北歐的芬蘭，一個(gè)再尋常不過的周日，無所事事的Antti來到跳蚤市場(chǎng)打發(fā)時(shí)間。攤位上擺滿了各色各樣的小玩意兒，看得他目不暇接。

而在一個(gè)不起眼的角落，他發(fā)現(xiàn)了兩大箱8毫米膠片，上面還附著一張明信片：

來自世界的問候，落款是我。

這個(gè)新奇的物件讓Antti瞬間產(chǎn)生了極大的興趣，沒有猶豫，他以極低的價(jià)格將其帶回了家。

隨著放映機(jī)咔咔運(yùn)轉(zhuǎn)的聲響，畫面緩緩流動(dòng)：

馬丘比丘夢(mèng)境般的迷霧，埃及金字塔閃爍的頂端，曼哈頓都市熠熠生輝的霓虹燈，不知疲倦向前奔跑的象群……

被未曾觸及的美景震撼到的Antti，迫切的想知道膠卷的來歷：他是誰，他為什么會(huì)拍下這些影像，他為什么會(huì)寫下這句話？

翻到箱子底部，Antti找到了一封信，上面標(biāo)注著一個(gè)名字：Oiva Kovanen。

Antti尋著地址找過去，那附近的人卻告訴他Oiva早已去世，但這20小時(shí)，卻濃縮了一個(gè)普通人用鏡頭對(duì)抗平庸的一生。

不同于膠片內(nèi)磅礴且絢麗的美景，Oiva的人生平凡又貧寒。

1911年，他出生在芬蘭的海港小城科特卡。

父親是司爐工，母親的洗衣工，從出生開始，他注定過著食不果腹的生活。

為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，小時(shí)候Oiva就要去叔叔的農(nóng)場(chǎng)做工。每當(dāng)聽到汽車或馬車聲時(shí)，他總是第一個(gè)跑去柵欄，以此獲得一枚硬幣的獎(jiǎng)勵(lì)。

戰(zhàn)爭(zhēng)來臨，Oiva 像其他青年一樣參軍入伍。

枯燥的軍旅生活讓他無法面對(duì)和承受孤獨(dú)，于是他突發(fā)奇想，向報(bào)紙寫了一封個(gè)人介紹：

“我不高也不矮，鞋碼是43，愛看電影也愛吃煎餅，愛跳華爾茲。但我不再年輕，31歲也沒有結(jié)婚……

最后，愿您有個(gè)不受空襲困擾的愉快假期。”

言辭間幽默又富有誠意，但可惜的是，由于這封信暴露了軍隊(duì)的地址和代碼，并未能送出去。

Oiva一生中唯一一次主動(dòng)"出擊"，以失敗告終。

戰(zhàn)后的Oiva去了一家玻璃廠，毫無創(chuàng)造性的工作讓他疲憊不堪，他開始思索一眼望到頭的生活是否值得一過。

拿著積蓄給母親和妹妹買了間小屋后，在人生的第二個(gè)21歲，他帶著相機(jī)跳上輪船，毅然決然開啟了第二次旅程。

沒有計(jì)劃，沒有旅伴，也沒有目的地，但Oiva知道，這就是他想要擁抱的不確定性。

離岸后，他給家人洋洋灑灑寫了五十多頁的信，描述這一路以來的見聞。

被重重暮色籠罩的海港，是神賜予人間的限定浪漫：

蜿蜒的萬里長(zhǎng)城，壯觀的景致讓他的取景框久久無法移開：

酷熱難耐的金字塔，讓他體驗(yàn)著從未感受過的神秘：

以及旅途中無意收獲的飽含善意與美好的眼神：

一年又一年，Oiva的足跡遍布于全世界。漸漸的，他有了新的憧憬，他想要看看冰山下是何等景致。

但還沒等他踏上南極洲，家人的病就匆匆召回了他。

妹妹得了癌癥，當(dāng)Oiva趕回時(shí)已積重難返，沒過多久，母親也在安樂椅上永遠(yuǎn)離開了他。

曾經(jīng)旅途中相遇的人問Oiva為何不娶妻成家，他說家里已經(jīng)有了兩個(gè)好女人。

如今這個(gè)世界只剩他孤身一人，只留下夜以繼日的思念和牽掛。

Oiva學(xué)著面對(duì)分離的課題，在77歲的年紀(jì)再次踏上旅途，去探尋縈繞了他半輩子的——冰山下的陰影。

在開往南極的船上，奇幻的景象讓他嘆為觀止，卻再也沒有訴說喜悅的對(duì)象，可他還是沒有停止記錄，而是將落款換成了"我"。

在船即將登陸之際，突然間遇上事故，Oiva雖僥幸生存了下來，但那些珍貴的膠片卻不見蹤跡，這場(chǎng)惦念了半生的旅程遺憾告終。

本以為Oiva會(huì)就此消沉，4年后，他卻帶著一臺(tái)新相機(jī)再次回到這里。

這一次，他如愿拍下了那一片純白。

Oiva記錄下世界所有的美好，生命也隨之抵達(dá)了終點(diǎn)，由于他孑然一生，他的遺產(chǎn)交給了20年未曾見面的姑媽。

姑媽將他的膠片以幾十塊變賣到舊物市場(chǎng)，Oiva的一生就這樣被淹沒在角落里。

像塵埃歸于大地，像雨水落在海洋。

Oiva見證過大千世界的千姿百態(tài)，卻沒有人閱讀他的浪漫；擁有過無數(shù)撼人心魄的見聞，卻找不到出口安放與訴說。

他的鏡頭曾對(duì)準(zhǔn)的事物，小到螻蟻，大到泰姬陵，都可愛又富有生氣。這是他曾存在過的證據(jù)，也是他用熱愛寫給世界的情書。

在Antti探尋Oiva的一生時(shí)，注意到他留下的一張剪報(bào)。

原來在Oiva離世前6個(gè)月，他在研究愛因斯坦的蟲洞和平行時(shí)空。哪怕于身體無力運(yùn)行的階段，他也在探尋新的可能。

作家E.B懷特曾說：每個(gè)人都有一段時(shí)光，沒有什么可留戀，但有抑制不住的夢(mèng)想，沒有什么可倚仗，但想到處流浪。

他的一生，關(guān)于孤獨(dú)與悲傷，更關(guān)于豐盈，浪漫與生命的驚奇。

在紀(jì)錄片的結(jié)尾，導(dǎo)演Antti寫道：

“也許我永遠(yuǎn)無法理解，為什么你去旅行和見識(shí)新事物的欲望是那么強(qiáng)烈，以至于你幾乎抵達(dá)了星際，但有件事我可以確定，即使你沒有遇上對(duì)的人，但你找到了此生追求的事物。”

Oiva不是任何人的丈夫，父親，也不是世俗認(rèn)可的"成功人士"，但他的一生無法用既定的標(biāo)準(zhǔn)來丈量。

我們看到的冰山，只占總體積的八分之一，也就是所謂的"冰山一角"，個(gè)體表達(dá)的欲望掩好似"冰山的陰影"，被掩藏在水面下，但卻足夠與虛無對(duì)抗。

無數(shù)普通人跨越時(shí)空，陪他去往世界各地，走遍整個(gè)地球，在壓抑的現(xiàn)實(shí)里找尋出口，看到新的生命可能。

如同Oiva在信上所寫：

“一個(gè)周六早晨我躡手躡腳地走到了甲板上，看到太陽從遠(yuǎn)處的海岸線上升起，在一公里外的半山腰上點(diǎn)亮了整個(gè)城市，我深吸一口氣。

感覺在空氣和眼前的景色中出現(xiàn)了一種奇怪的氛圍。此時(shí)我覺得自己就像抵達(dá)了另一個(gè)世界?！?/p>

人生或許如蟻，但亦美如神。