記得《封神》剛剛釋出宣傳照的時候，某美女朋友看到一身黃紗衣，袒露著彈潤胸脯，手拿著酒樽一臉居高臨下的費翔瞬間就涌起許多漣漪，對我講：“女媧怎么個情況啊，調(diào)戲一下怎么了，就這大王，虧么？”

▲ 下巴上都是戲。

前些日子，電影終于首映，一些電影行業(yè)的朋友得以先睹為快，反饋給我的訊息皆是“暑期票房望一保二，費叔魅力撐起一半兒”，更有甚者表示，幸虧電影沒讓女媧娘娘出場，否則不雙向奔赴就有悖常理人性了。

抱著不太好說的心態(tài)，反正我前幾天是趕緊找了場點映看了一下，就電影來說，質(zhì)素大抵尚可，不說別的，就咱的神魔玄幻片的市場現(xiàn)狀來說，能講明白故事，那都稱得上壯舉了。

▲ 很好奇，你們喜歡這版妲己么？

然后說正事兒，費翔，作為一個被老天爺賞了顏值大禮包、切實攪動過幾億人審美的時代icon，在花甲之年，還能有這樣的職業(yè)企圖心、角色塑造力和這樣的肉身……劃掉劃掉，這樣的藝人自覺，那就是值得敬佩。

神秘??！費翔這個男人神秘?。∩衩氐轿姨峁P也想寫他，但所知竟然都拼不起一個相對完整的故事，所以，咱們就想到哪里，寫到哪里吧，聊一點兒費叔與眾生、甚至與眾星都迥異的過往，和那些也許并不相通，但一想到主角是他，咱們就能理解上去的，悲喜。

壯闊胸膛

這個……傲人程度不消多說了吧，大伙兒的眼睛都是雪亮的，烏爾善逼費翔露，費翔一邊說好多年沒來過這個了，一邊兒練一練就開拍，絲毫不遜色劇里十幾二十歲的小伙子們。

▲ 費翔：“是什么道理，到了這個年齡，導(dǎo)演會提出這樣的要求？”嗯，傲嬌了，怪你過分美麗咯！

費翔像小伙子們這么大的時候，還在中國臺灣省做歌星，那時候華人世界的熒屏還是很保守滴，費翔只稍稍領(lǐng)口開低了點兒、不經(jīng)意流露點兒郁郁蔥蔥，就被稱作洋派大膽了。

觀眾歡喜，但導(dǎo)播們不干了啊，說費翔你這么搞鏡頭真不好切啊，新聞局可是要查的，節(jié)目會被罰的，所以直諫費翔——穿衣不必太“節(jié)儉”了。

▲ 依我看，還是比較克制了。

費翔臺北出生，在臺北的美國學(xué)校讀小學(xué)和中學(xué)，高中時代的費翔是個毫無自信的、105公斤的大胖小子，由于保姆月櫻做飯?zhí)贸粤耍M翔一頓能掄100個餃子?？墒悄?，彼時費翔的個頭還沒有竄起來，體積可以想見，所以費翔也是有過外貌焦慮的人啊，至今他都覺得自己外形一般，別人喊他偶像，有些荒謬……

但品學(xué)兼優(yōu)的費翔后來拿到全額獎學(xué)金去了斯坦福攻讀醫(yī)學(xué)。一年后，費翔坦誠面對自己的內(nèi)心，轉(zhuǎn)入了戲劇系，不久更是任性地放棄大學(xué)文憑，去到了紐約戲劇?？茖W(xué)校。

▲ 右邊高中時代的費翔，外形已很卓越，左邊是小時候的胖小子費翔。

愛好是一回事，真正轉(zhuǎn)讀戲劇，從事專業(yè)，費翔要付出比旁人更多的努力，比如從17歲開始學(xué)芭蕾，這難度就不低吧？

費翔為了勤工儉學(xué)，有時會去客串服裝模特走秀，但設(shè)計師并不咋愛用他，因為一張臉太吸睛的話，觀眾則無法把精力focus在服飾上。不過這段經(jīng)歷有效培養(yǎng)了費翔比較敏銳的時尚觸覺，審美當(dāng)然是彼時絕大多數(shù)的臺灣媒體理解不上去的啦。

▲ 在美國做模特的費翔。

后來，隨著來大陸和去百老匯發(fā)展，費翔年歲漸長，衣著也漸漸以成熟紳士風(fēng)居多，而他自己更是偏好黑色，萬般風(fēng)情也多以低調(diào)包裹。盡管有時潮流或造型使然，要求他務(wù)必展露一下“鋒芒”，也多是點到為止，分寸巧妙拿捏。

在我個人的印象中，上次費翔如此盡興地對大伙“坦誠”，那還是《野花》的專輯封面。

▲ 還記得這一朵《野花》么？說來，那也是費翔第一次上身全露拍硬照。

這張與憶蓮天碟同名、又借來阿菲制作人張亞東的唱片，非常之好聽。那時候大多數(shù)的資深歌手是被周杰倫的R&B世代斷送在了千禧縱軸的左邊，而費翔這張唱片呢，偏偏是因為太過超前潮騷，往右一溜跑到了大眾視野不及之處。呼，也許，這就是《野花》的宿命吧。

這張唱片在包裝上，與憶蓮的《野花》也有相通之處，費翔請畫家顧振華繪制了油畫，然后通過電腦合成了自己的半身照上去，那叫一個撩人。起初豐華的高層都覺得這也忒over了，不想采納這個方案，最終還是人家張小燕有見識，大贊創(chuàng)意，拍板通過。可饒是如此，保守的高層們還是執(zhí)意要費翔再加了一片葉子上去，遮蓋了一下，嗯，要點……

▲ 《野花》，溫柔、迷幻、妖冶，獨屬于費翔的一種性感。一眾好歌里，最大驚喜是《橄欖樹》，電子化編配，有點兒阿菲《香奈兒》的味道，齊豫姐姐聽了都打電話給費翔說，真不錯。

臺灣唱片界那可是有幾位金牌攝影師的，因此許多人對當(dāng)年費翔拍攝《野花》封面還要回紐約一趟表示不理解。費翔以開玩笑的口吻這樣說，“不是不相信臺灣攝影師的拍攝技巧，而是怕照片流到某周刊上刊登?！?/p>

然而如此小心謹(jǐn)慎的費翔，卻也還是曾落入臺媒的無底洞，那真是，然樹欲靜而風(fēng)不止，胸欲休而“毛”不干。

▲ 費翔為《野花》在倫敦拍攝的一輯年歷照。

04年底，印尼發(fā)生海嘯，兩天后，費翔去上了《康熙來了》的通告，當(dāng)時“康熙”有一個環(huán)節(jié)會請嘉賓捐點兒自己的小玩意兒拿去網(wǎng)站拍賣，所得捐給慈善事業(yè)。費翔原本當(dāng)天準(zhǔn)備了自己手上的一枚戒指。

但是節(jié)目組事先看到有網(wǎng)友一直在說費翔的胸毛很sexy，于是便突發(fā)奇想讓古靈精怪的小S去剪兩根費翔的胸毛。費翔認(rèn)為這也只是節(jié)目效果而已，倘若為了慈善無所謂的嘛。

▲ 臺灣省電視尺度倒是進(jìn)步了，都敢給這特寫了。

結(jié)果當(dāng)海嘯災(zāi)情波及越來越廣，危害越來越重了，拍賣網(wǎng)站的人就擅自將戒指與胸毛拍賣所得的20萬臺幣拿去捐給了災(zāi)區(qū)，根本就沒有知會費翔。PS，20萬的所得，胸毛就占了15萬，一度成為了那個網(wǎng)站成交價第二高的拍品……

這件事后來發(fā)酵，被媒體跑偏演繹成了 “費翔捐胸毛賑災(zāi)” 這般聳人聽聞的標(biāo)題。不知內(nèi)情的觀眾還以為是費翔態(tài)度不端，更看不見費翔連義演帶捐款傾注了多少心力，就跟風(fēng)大呼對他失望，害得費翔只得開記者會來澄清。

當(dāng)有記者問費翔究竟捐了多少款時，費翔說：“我的能力大些，自然捐得多些”。你看，多聰明，才不獎勵你們具體數(shù)額呢，否則拿回去大做文章，又要得罪同行了！

▲ 其實費翔是做公益非常認(rèn)真的人，比如圖上的大熊貓就是他認(rèn)養(yǎng)的干兒子“翔翔”，每年是要出5萬元人民幣生活費的，至今已快20年。

14年底，費翔發(fā)了張專輯叫《人》，封面上費翔的帥臉仍在，胸膛也在，但，卻是以X光照的形式呈現(xiàn)了出來。所有傲人表征全部捐棄的費翔，在文案中這樣寫：“膚色、長相、年齡、胖瘦、男女……其實都不重要。人，外表底下，都是一樣的?！?/p>

▲ 概念統(tǒng)一的電子風(fēng)唱片，費翔的唱法居然還在不斷調(diào)整中，四組的質(zhì)量簡直高得驚人。

心胸寬，格局大，關(guān)于美好肉身這件事兒，最有發(fā)言權(quán)的費翔，他仿佛是悟了呀！

細(xì)說從頭

費翔來自哈爾濱的母親畢麗娜與來自匹茲堡的父親Wade Phillips的臺北“奇緣”想必大家都非常熟悉了，這里亦不再贅述。

而要與大家重點說說的是“費媽”畢麗娜，老太太的學(xué)養(yǎng)根基絕對不是一般“星媽”可以比擬的，甚至本身已堪稱傳奇。

▲ 費翔和母親。

畢麗娜十幾歲就被費翔的外婆送去徐悲鴻在北平的美術(shù)學(xué)校學(xué)畫，得到過齊白石等大家的點撥。1948年畢麗娜由上海輾轉(zhuǎn)到了臺北，并入臺灣師大藝術(shù)系學(xué)習(xí)，她做過電臺的播音員，也以“泠子”為筆名做過編劇、詞人，在文藝圈那是頗富盛名的，費翔早年好幾首作品都是媽媽填詞。

那句“李翰祥滿臉驕氣，李敖一身傲骨”就出自畢麗娜之口，而這兩個人呢，李翰祥是她當(dāng)年在北平的同窗，李敖是她在臺北的好友，畢女士人脈之強，無需多言了吧。

費翔的父母。畢女士甚至還懂建筑設(shè)計，費翔臺北甜甜圈造型的家就是畢女士設(shè)計。另外，畢女士是位紫微斗數(shù)方面的高人，能掐會算，圈里不少人都找她指點迷津，費翔幾十年的星途老太太也早就了然于心。

其實費翔身上還有一個姐姐，他一直視優(yōu)秀的姐姐為自己的偶像。但在費翔20歲上下，姐姐不幸因癌癥去世了，由此費翔就更加珍視親情，也特別珍惜眼前的時光，遂決定放棄學(xué)醫(yī)轉(zhuǎn)攻藝術(shù)，而母親畢麗娜也將全部的心力都傾注在回臺發(fā)展的費翔身上。

費翔能夠一回到臺灣就被張艾嘉選中拍攝單元劇《十一個女人》，又和胡茵夢這個咖位的女星合作，源流亦在母親那里。

▲ 《十一個女人》之《去年夏天》里，費翔飾演盲人青年。

這要放在今天，費翔大概率是要被喚做“資源咖”的。但打鐵人家自身硬，費翔單一張臉已是讓人無法拒絕了，連那么會看男人的張艾嘉都這樣評價費翔：“作為一個明星，費翔的條件超越了標(biāo)準(zhǔn)，讓人驚喜交加，太高太漂亮了?！?/p>

寫到這里，突然想起如今許多顏藝雙殘還非要跟爹媽入圈撈金的星二代來，咱們就不點名羞辱了吧……

▲ 費翔與張艾嘉和胡茵夢。

在費翔的顏值已引起小范圍轟動的時候，他的歌聲又很偶然地令大師譚健常聽到了。譚健常欣喜不已，但彼時他要去新加坡給黃鶯鶯做唱片，就千叮嚀萬囑咐費翔，一定不要簽別人，一定一定等我。

后來，費翔果然簽入了EMI，譚健常為他打造的《流連》也令他很快躋身歌壇當(dāng)紅小生之列。看到這個標(biāo)題，相信愛好諧音梗的朋友們已經(jīng)想到了“榴蓮”，沒錯，其實譚健常和夫人小軒當(dāng)年做這么首歌就已在玩兒議程設(shè)置了，果然，歌成了爆款。而費翔笑稱自己在唱《流連》的時候，還沒有真的吃到過榴蓮。

▲ 半年兩張唱片，夠紅了吧？

對于82年的“費翔旋風(fēng)”，各路歌壇大腕兒亦有反應(yīng)，但整體風(fēng)向卻并不算特別看好。鳳飛飛從香港回來，聽了費翔唱歌說：“他太過與眾不同了吧?！倍M玉清則更加直白一些：“會是我最大對手嗎？但我并不擔(dān)心?！?/p>

兩位見多識廣，太懂得歌星這門生意的機(jī)理了，果然，費翔的歌唱事業(yè)開局就是高開低走，爆紅之后迎來銷量驟降。

▲ 83年的《午夜星河》和《海闊天空》，后面的同名主打，就是費媽媽填詞。

EMI一直想給費翔復(fù)制《流連》的成功，夯實一下根基。費翔呢，偏偏想要往更成熟高階的路子上狂奔，品位不和的雙方終于分道揚鑣。轉(zhuǎn)簽寶麗金的費翔甚至在寶記的第一張唱片就叫《埋藏過去》，嗯，so sad，也沒能真正獲得新生。

其實洋派的好皮囊是把雙刃劍，可以一下子讓整個華人世界為你臉紅心跳，但是接下來的路，你需要比別人付出更多的努力才能消解掉“洋味兒”帶來的齟齬。遠(yuǎn)的不說，大家可以想想，本事強大如CoCo李玟，花了多少心思才可以讓大眾真正接納？才可以在自我品位和時代審美間找到平衡呢？不能提，又要哭了……

▲ 當(dāng)年這《埋藏過去》的名字，可是讓EMI老大的不樂意。但我很喜歡這輯照片。

更何況當(dāng)年的費翔，歌唱能力遠(yuǎn)不能與彼時幾尊正神一較高下，東南亞那幾個鄧麗君才能勉強上座九成的場子，費翔偏要勉強開唱，不玩脫才怪了。經(jīng)歷著演唱會票房不佳，演唱出差錯等問題的費翔自己也深感疑惑，他對記者說：“我不是最好的歌星，但我肯定不是差的歌星啊？！”

影視方面，費翔也并非一帆風(fēng)順。那年代，少有合適的角色可以給到混血臉的，190的身高也令費翔很難找到合適的女演員搭戲。臺灣地頭蛇瓊瑤ǎ姨玩兒純愛的，要的就是個唯美，自然不太care這些。所以《燃燒吧火鳥》最初是死磕費翔來著，但是被費翔婉拒了。瓊瑤ǎ姨一聽，大為光火——呦呵，小伙這不就是不識抬舉了么。

▲ 《燃燒吧，火鳥》。

后來，ǎ姨深入了解才明白，費翔自己就是學(xué)戲劇的，需要時間磨劇本，直到非常之熟悉、融入角色，才肯接下的。由此，ǎ姨反而分外欣賞費翔，后來還請費翔演唱了《問斜陽》的主題曲。83年，費翔還出演了瓊瑤的《昨夜之燈》，只可惜，依然沒能收到預(yù)期的反響。

▲ 《昨夜之燈》，說來，鄭少秋的角色是肥姐搶來的，陳玉蓮的角色是撿漏呂秀菱的，唯有費翔是欽點而來。

為了拍電影，費翔是港臺雙管齊下的，可熬了兩三年，也僅有兩部電影上映——《皇家大賊》和《竹籬笆外的春天》，這兩部戲還是沒能讓費翔在影壇真正擁有姓名。

坊間津津樂道的，唯有費翔不懼墳場戲陣陣陰風(fēng)的勇，還有一段與紅姑似有若無的情。那時候連費翔自己都心灰意冷地自嘲：“我的電影前途是一天比一天黯淡”。

▲ 《竹籬笆外的春天》時期的蘇明明、葉倩文、鐘楚紅與費翔。費翔說過，鐘楚紅真的很值得追求，可是她一點兒都沒理我……

哦，差點兒忘記了，費翔是和林青霞一起去拍了徐克的《新蜀山劍俠》的，但是因為電影拉得戰(zhàn)線過長，費翔已沒法再喬檔期配合演出了，所以他已拍攝的部分就只能全部剪掉換人重拍了。

說來有趣，當(dāng)年徐克拍《蜀山》是退而求其次的選擇，他真正想拍的是《西游記》和《封神榜》，誰能想到，當(dāng)初被他“一剪沒”的費翔，最終會比他先一步闖入《封神榜》呢？

▲ 費翔在《三打白骨精》里演國王。

烈焰遠(yuǎn)飏

費媽媽曾跟費翔說：85年忙碌一些無所謂，86年就見收獲了。果然，大約86年的年初，就傳出了費翔要往大陸發(fā)展的消息。

實際上，當(dāng)年的臺灣巨星都已看準(zhǔn)大陸的市場，虎視眈眈者咖位也都不小，但真正操作起來卻有諸多掣肘，而費翔因為身份特殊，在港臺又處于相對游離的狀態(tài)，反而占盡先機(jī)。加之85年的時候費媽媽回大陸看過外婆，所以對大陸的情況有了相對具象的認(rèn)知，這才鼓勵費翔回到大陸發(fā)展——即便不紅，看看姥姥和太姥姥也是好的呀！

▲ 86年，費翔先是在廣州太平洋發(fā)行了唱片《跨越四海的歌聲》輯選了自己的金曲，也翻唱了臺灣最火的hit，令大陸歌迷耳目一新。

不久，費翔登上了87年的央視春晚，演唱了《故鄉(xiāng)的云》和《冬天里的一把火》兩首歌。這下子，費翔一夜之間就擁有了億萬歌迷，成了彼時當(dāng)之無愧的頂流，年后寄往央視給費翔的觀眾來信如雪花一般，成麻袋地拉。宣稱“非費翔不嫁”的少女，數(shù)以萬計。

這兩首歌的選擇也妙，《冬天里的一把火》是高凌風(fēng)的勁歌。實際上這首歌流入大陸也有四、五年的時間了，沒水花，偏偏讓費翔一唱就紅了。高凌風(fēng)縱然已在臺灣有天王之尊，面對費翔碾壓式、億萬級覆蓋率的cover，你猜他酸不酸？

▲ 春晚上的費翔。

其實關(guān)于舞臺表現(xiàn)力，費翔自認(rèn)彼時的自己是遜于高凌風(fēng)的，他說自己的屁股沒有高凌風(fēng)動得可愛。盡管如此，春晚費翔演唱“一把火”時，主管文化的領(lǐng)導(dǎo)還是幾度打電話給臺里，讓別再切費翔下身的鏡頭了——飄來蕩去，過于狂野奔放。Naive，你給他近景和特寫，那撩人不更邪乎么？

而《故鄉(xiāng)的云》就更有意思一些，這是首小軒和譚健常夫婦的作品，內(nèi)蘊貼合情景，也與費翔達(dá)成了人歌合一。但這首歌的原唱也并非費翔，而是歌手文章。

▲ 文章的《365里路》。

還記得我剛才講過費翔離開EMI么，彼時EMI和譚健常打算扶起來接替費翔的人，正是文章。而《故鄉(xiāng)的云》也正是文章第一張唱片《365里路》里的歌。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻是所謂“對家”的歌倒幫了費翔大忙。人的運勢若真來了，什么咖位門楣、什么血統(tǒng)膚色，統(tǒng)統(tǒng)全都能沖破。

紅到發(fā)紫的費翔在大陸的銷量已是千萬級別，連他拍攝的電視風(fēng)光片《椰風(fēng)海韻》都被選進(jìn)了廣院的電視藝術(shù)理論課教材，一講二十多年。甚至彼時有人要投資拍一部電影《明星戀》，請費翔當(dāng)男一號，女一號擬定的人選則是毛阿敏——那毛阿敏是什么人啊，國嗓?。?/p>

▲ 我當(dāng)年專業(yè)課都會考到的《椰風(fēng)海韻》。以及，請大家瞬間說出這首歌的名字。

當(dāng)然，走紅也給費翔帶來許多的困擾。最滑稽的是有人將當(dāng)年大興安嶺特大森林火災(zāi)歸咎于費翔年三十兒的“一把火”，嚇得無端“背鍋”的費翔第二年受邀上元宵晚會，趕緊唱個《三月里的小雨》以求水火中和。

最頭大的是那本費翔本人毫不知情，但卻賣得特火的《費翔傳》——費翔才二十幾歲，哪里需要什么傳記？而其中內(nèi)容不僅扭曲表述了許多家事，甚至捏造了私人信件，這都令費翔哭笑不得。

▲ 費翔89年的全國巡回演唱會，這輪開到全國13個城市共近70場。

當(dāng)年在大陸，那種時刻被注視、累身更累心的大明星生活使費翔窒息，而在藝能方面瘋狂輸出過后的空虛，也讓費翔亟需給自己補充一些能量。“迷失自我”，也許是我們凡夫俗子很難體會到的感覺，但費翔后來曾說，一輩子當(dāng)巨星的人，沒有一個快樂！而自己是誰，則令費翔畢生都在尋找答案。

90年代初，費翔就真的拋下了眼前的一切，回到紐約重新開始，全力進(jìn)攻“百老匯”。在那里，費翔重新接受更為嚴(yán)格的歌唱和舞蹈訓(xùn)練，廢了好大力氣才成為《西貢小姐》的演出班底——哪怕只是小配角，都讓費翔感到欣喜。

▲ 歌迷熱情挽留費翔。

最重要的是，擺脫了巨星的光環(huán)，費翔的生活可以更自在一些，哪怕不修邊幅地搭乘公共交通或去超市買菜，也完全無需擔(dān)心被人跟蹤或偷拍，這才是費翔向往的生活。

93年起，費翔獲得了韋伯的垂青，參與到韋伯的個人專題巡演團(tuán)中去。也是從那時候開始，費翔有意識地試著把經(jīng)典音樂劇帶到中國大陸來，他上《楊瀾視線》做過宣傳，也發(fā)行過轉(zhuǎn)譯成中文的音樂劇唱片《百老匯精選》。

▲ 費翔與莎拉布萊曼巡演時的合影。費翔說過，女高音內(nèi)心都是比較脆弱的。但他也從莎布身上學(xué)到很多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)。

2001年，費翔終于說服韋伯到大陸做音樂會，除了伊蓮·佩姬領(lǐng)軍的精兵強將，費翔在大陸的號召力則是韋伯的定心丸，而韋伯更是希望能夠甄選一名能唱音樂劇的華語女歌手同來助陣。

其實，當(dāng)時的第一人選正是CoCo李玟，CoCo對此也表現(xiàn)出了濃厚的興趣，但是最終因為行程撞期沒能調(diào)開。阿妹的團(tuán)隊聽說此事曾經(jīng)自薦，但是韋伯很擔(dān)心現(xiàn)場成為妹迷的海洋，未能點頭。最終，韋伯聽了《玫瑰香》，欽點了Sandy林憶蓮作為嘉賓，這才有了《非凡之作演唱會》的最終陣容。

▲ 非凡之作。

臺灣那邊，因為陶晶瑩特別迷戀費翔，所以《超級星期天》特別企劃了尋找費翔的節(jié)目，結(jié)果“消失的他”一亮相，還是光彩照人，收視率噌噌往上飆，驚到了制作單位。

由此，經(jīng)過柴智屏的聯(lián)絡(luò)和張小燕的鼓勵，費翔又將唱片約簽到了豐華唱片，這才有了《愛過你》和前面提到的《野花》。阿妹歌迷注意了，《愛過你》風(fēng)聞是阿妹專輯中流出來的候選曲，不妨重溫一下。

▲ 《愛過你》時期靚照。

后面這二十幾年，費翔更是神秘，更是放緩了事業(yè)步調(diào)——總是突然出現(xiàn)，發(fā)發(fā)歌，開開唱，客串個電影，然后又匆匆離開許久的狀態(tài)。

但是，每次費翔現(xiàn)身，也都能給大伙帶來一點點小驚喜，順帶再引發(fā)一場群體的共鳴。一夜爆紅不是本事，爆紅的余波可以蕩漾近四十年，才是真本事。費翔，仿佛徹底跳脫了大眾流行偶像的速生速死的生命循環(huán)。

▲ 37屆金馬獎，費翔胸前一顆鉆扣就千萬臺幣，而CoCo李玟身上的亮片裝全球僅此一件，亦是價格不菲。CoCo說費翔太高恨不得帶箱子來站上去，而費翔則紳士地說，CoCo光彩照人，穿啥都好看。哎……

資深男藝人不少，可以做到費翔這個地步的，坦白說，不多！更不用說稀缺到絕無僅有的型格氣質(zhì)和金身不滅的好狀態(tài)了。

遠(yuǎn)的不說，就紂王的角色，同年齡段，可有更適合的人選么？沒有！

▲ 私心再po一張費翔與Sandy和陶子的合影。

最愛是誰

費翔多年前曾毫不避忌地說，自己從來不缺感情，不缺來自不同性別的愛，更不缺長期或片刻的快樂，寫到這里，一定有人說他不守男德，no no no，如果是費翔，那只能叫普渡慈航。

可坦白說，關(guān)于誰才是費翔的真愛。

那這還……真的不太好講，費翔把自己藏得太深了。所以，除了上面聊到的胡茵夢、鐘楚紅、陶晶瑩這種不太著調(diào)一眼就知道沒啥的，下面我要說的幾位，大抵也都是他并不在意大家去看到或討論的，而已。

▲ 床，好大一張

費翔剛剛回到臺灣的時候，便被幾位女明星給瞄準(zhǔn)了，最開始和費翔傳出緋聞的，是同樣長著洋氣臉孔的王瑪莉，但其實，真正和費翔擦出點兒火花的，是后來去香港成為天后的Sally葉蒨文。

Sally從小在加拿大長大，和費翔有太多的共同語言，在生活中彼此理解，兩位又都是唱得之人，舞臺上分外登對。費翔呢，也不避忌，曾霸氣地對外宣布，Sally是他的。傳聞王瑪莉得知費翔與Sally開始拍拖，便對外說，費翔喜歡肉感一點兒的，你看，這女明星的小心思呀……

▲ 真的登對。

但Sally呢，從來都是御郎有術(shù)滴，相傳有時候王瑪莉打電話來，Sally見正事兒聊完，便會亮出警告牌。而當(dāng)同樣崇拜費翔的閨蜜、女演員汪庭歡想要Sally帶她去見費翔的時候，Sally更是絲毫不顧情面直接say no！有記者就問Sally啦，你怎么看待你的兩個“情敵”，Sally那時只輕描淡寫說一句：“葉蒨文還需要和別的女人搶么？”如此明媚，如此自信！

費翔呢，對Sally一度也是非常用心的，無論在EMI還是在寶麗金，費翔都曾經(jīng)力主公司簽下Sally，并一直跟大家安利Sally真的是非常優(yōu)秀的歌手，可惜，兩家公司都有眼不識金鑲玉，最終卻是林子祥的太太吳正元將Sally吸納入香港華納，wow，那便是另一個曲折的情事了。

▲ 林子祥與吳正元。

Sally到香港拍戲的時候，其實費翔也在香港發(fā)展，但是二位卻漸漸分道揚鑣，有一種說法是費翔的媽媽不滿意Sally，而Sally對外的另一種說法是，搞對象，雙方須是電光十足，費翔初初是有啦，后來他不夠電，又不去充電了……

不過有一點是肯定的，Sally和費翔是緣盡仍留慈悲，至少香港發(fā)展時，兩位還能約飯來著，而費翔后來接受訪問說過，兩個人還是老朋友，在這一點上我覺得二位都蠻值得敬佩。

▲ 再聊到Sally，費翔一臉的感慨。

費翔的另一段“緋聞”是和楊瀾，故事版本那真是，五花八門。當(dāng)年楊瀾在美國留學(xué)，春晚節(jié)目組想請費翔參與錄制VCR版的《難忘今宵》，就給了楊瀾一個號碼，讓她去聯(lián)絡(luò)費翔。就這樣，楊瀾和費翔成了朋友。

至于究竟有沒有一段情，我傾向于扯淡，因為拋除一切因素，如果你有了解，就會明白這兩位的三觀……那完全就是兩套體系嘛。

▲ 費翔上楊瀾的節(jié)目。

插播一則小故事，在紐約無意見到過費翔的還有金星老師。當(dāng)時金星老師在皮包店里勤工儉學(xué)，結(jié)果有一天，居然費翔就走了進(jìn)來。

那么囂張的金老師，說自己看到費翔手都在抖，還哼著“一把火”試著勾起費翔的注意，結(jié)果費翔轉(zhuǎn)身留下一個微笑，杳然而去。

▲ 教你思念到如今唄，金老師？

至于一度傳出的費翔追求朱樺的事兒，人家倆人也20年前就澄清過了。這樁吧，略有些炒作的味道。因為朱樺老師唱功抗打，所以費翔的確97年就和朱樺有過合作了。千禧年后的演唱會也請朱樺來對唱比較深情款款的段落，甚至舞臺上上演“求婚”那也是有過的。

私下里，紳士的費翔也總是如兄長一樣帶給朱樺一些小驚喜、小浪漫，所以朱樺也坦陳，費翔的確是自己擇偶的標(biāo)準(zhǔn)，但雙方的關(guān)系卻也僅僅止于密友。

▲ 費翔與朱樺。

應(yīng)該說，在事業(yè)上費翔給了朱樺不小的助益，除了最后搭上了電影版東風(fēng)的《歌劇魅影》，朱樺的《咔》其實最早是費翔自己pick到的歌，但是越唱越覺得終究是女歌，就割愛給了朱樺。

而后來朱樺簽新公司做的《繁星之夜》，是譚健常包辦的詞曲，費翔再次參與了制作，還親自現(xiàn)身記者會為朱樺站臺，相當(dāng)夠意思了。

▲ 《歌劇魅影》MV造型。

我印象比較深刻是朱樺講過，費翔告訴她，選歌這事兒，就像你要用嘴去吻千萬只蛤蟆，因為你不知道哪一個就會變成王子了。其實好多關(guān)乎選擇的事情，又何嘗不是同樣道理，所以，豁出去嘴，咱用力親吻吧！

▲ 大頭與張姐。

因為費翔由張姐引薦入行，那么，曾和張姐親密無間的劉文正與費翔的相識是一種必然。而兩個人的緋聞也不是近二十年才有，大概在83年，這則花邊消息就已見報，當(dāng)時的報道里面說，劉文正從美國打電話回來與費翔煲電話粥，結(jié)果不慎被接線員偷聽到。

貌似有鼻子有眼兒的對吧？但是，關(guān)鍵在于，這個消息的源頭，是另一名男歌手，也就是說，若有人別有用心想要一石二鳥消除競品，那也是有可能的啊。

▲ 倆人連合影貌似都只有這么一張。

其實，費翔從發(fā)片開始，劉老板就蠻關(guān)心他的事業(yè)的，早年運營的經(jīng)紀(jì)公司接洽的藝人里就有費翔，若真有所謂的越洋電話，那老板打電話來部署一下工作也無可厚非。

而二者所謂“比翼雙飛”的“鐵證”，一則是劉文正在寶麗金，費翔從EMI離開也去了寶麗金；二則是兩人90年代轉(zhuǎn)身赴美的時間基本重合。而多年后，當(dāng)大家已經(jīng)淡忘這一茬的時候，卻被所謂友人與媒體“蓋章”。有關(guān)于這件往事，我們公號也有細(xì)說過。

咋說呢，此情無論是真是假，兩位資深帥哥可都挺無辜的。

▲ 初到百老匯的費翔一門心思都在事業(yè)上。圖上是91年他拿到《西貢小姐》的角色后在臺上的紀(jì)念照。

關(guān)于這兩個人，還是那句話，我相信大家心中都有自己合理的理解。但是令我頗敬佩費翔的是，他并不會因此避嫌，絕口不提劉老板，還老早就已聲明過支持同性之愛。被問及這段，他也只是一笑置之，認(rèn)為娛樂不能夠影響真正的友誼和多年認(rèn)識的朋友。

至于網(wǎng)絡(luò)上如狼似虎的種種言論，費翔也說過“藝人總會受到很多評論，一百個人，就有一百個人的意見，這是必須接受、適應(yīng)的！”怎么樣，這氣度就高出現(xiàn)在的明星一大截了吧?

▲ 什么叫星光?。靠梢詆et到么？

費翔不是蜜罐里泡大的孩子，小時候父母都沒有多少時間陪伴他，終于長大，卻不幸要面對姐姐去世和父母離異的雙重打擊，他的生活，是被徹底粉碎過又再重建起來的。

這樣一個費翔，很早就學(xué)會了獨立，他非常樂意花心思花錢把自己的家裝點得溫馨舒服，但大抵對組建一個世俗意義的小家沒有什么興趣，因此，咱們就不要苦苦追問他的消息了。

▲ 費翔說，婚姻的大門，老早就對他“啪”，關(guān)上了。

不過你若非得問費翔的“真愛”是誰，那一定是貓咪。沒錯，費翔是個愛貓成癡的男子，他曾說過，自己一輩子都會養(yǎng)貓。

早年在臺灣的時候，他家養(yǎng)的暹羅貓是胡茵夢家大貓的孩子，屬于星貓。費翔從前在紐約的愛貓“摸摸”也是個有故事的孩子，他的原主人是個癮君子，經(jīng)常虐打摸摸，令摸摸幾近失明，渾身是傷。

費翔最終是將癮君子告上法庭才將摸摸從煉獄里解救出來。人人都說是費翔的愛心救了摸摸，但也正是摸摸把費翔從上一只貓咪離世的痛苦中解救出來的。人和貓啊，微妙著呢！

▲ 費翔與貓咪

如今費翔在倫敦的家里有兩只貓咪，其中小公貓“皮蛋”也是愛心收養(yǎng)得來的，三年時間眼見著就從小奶貓長成玉樹臨風(fēng)的大小伙子了。寶貝兒們啊，你們可能完全不知，自己擁有個神仙般的貓奴??！

其實費翔就好像貓一樣啊，獨立、自在、優(yōu)雅、神秘、冷峻、高貴，男人、男藝人、上了歲數(shù)的男藝人，能夠保持住貓樣的姿態(tài)，實在不容易。

▲ 密密和皮蛋。

而小字輩的藝人們，要向費翔學(xué)習(xí)點兒什么呢？

首要便是要肯花心思去提升自己、長見識、開眼界。

費翔絕非頭腦空空的“花瓶”，譚健常當(dāng)年非要簽下費翔時，是這樣說：“我最欣賞的是費翔的頭腦”。費翔一直有閱讀的習(xí)慣，而且涉獵相當(dāng)廣泛，我曾見過他早年分析Harold Robbins、Ayn Rand、Clive Cussler等人作品的訪問，頗見深度。另外，費翔亦對傳統(tǒng)文化繼承和生活日漸西式化有著自己的看法，07年的時候還專門撰寫過一篇《100年后中國人靠什么認(rèn)知自己》，觀點清醒而公允。

▲ 閱讀中。

另外，小字輩便是要多學(xué)學(xué)費翔做藝人的智慧了。一來，費翔有自己在藝術(shù)上的堅守和執(zhí)著，哪怕投入產(chǎn)出不一定成正比，熱忱也從未消退。

二來，費翔沒有因為爆紅亂了陣腳，也沒有因為游離而耐不住寂寞，更從未因媒介和市場幾個世代的紛繁變化而行差踏錯。什么時候該收手，與觀眾歌迷的距離怎樣算恰切，費翔都有極其精密的考量把持。

▲ 單純想再po個帥哥。

縱觀費翔的從藝生涯，其實很難用世俗的標(biāo)準(zhǔn)去界定成功或不成功，因為際遇這東西確實不好講，反正，顛倒眾生，他做到了，從二十歲到六十歲都能做到，這真的了不起，同時，神秘萬分他也做到了，從二十歲到六十歲，就問有誰真的敢說了解他么，沒有人！

真正的巨星，就是與大眾保持神秘。

所以，直到今天，費翔卻依然可以是國際級別的牌面，從容、松弛、淡然而有底氣，一直站在大伙需要抬起頭來眺望一下的那個位置上，那這就贏太多了。