早在《乘風(fēng)2023》的名單里一開始確定有謝娜，不是作為主持人，而是作為姐姐團(tuán)的一員，我就猜，她一定會(huì)成為話題引爆點(diǎn)。

這是《快樂大本營》停播后，謝娜最重磅的一次亮相，轉(zhuǎn)型意味也很明顯，她不想僅僅只當(dāng)搞笑女了，她想要唱，要跳，要美，要颯，要發(fā)掘自己身上的各種可能性。而憑著她常年以來自帶話題的體質(zhì)和芒果臺(tái)的話題設(shè)置能力，想讓她不成為焦點(diǎn)恐怕都難。

后來的實(shí)際情況，比我預(yù)料的有過之而無不及。這季節(jié)目缺乏之前寧靜、那英那種大姐大，徐懷鈺本被寄予厚望，卻發(fā)揮不佳，沒能復(fù)制去年王心凌的翻紅軌跡，于是謝娜順理成章成為知名度最高的姐姐。

但同時(shí)，她缺乏專業(yè)的唱跳能力，卻總是急于表現(xiàn)自己，每次公演，都能拿到更搶手的曲目，占據(jù)更核心的位置，擁有更盛大更華麗的舞臺(tái)設(shè)計(jì)，并得到較高的排名……種種因素下，更成了話題的爭議中心。

《乘風(fēng)2023》劇照

而針對(duì)她的聲音，以“黑”為主?！?a target="_blank" href="/tpua/22983.html" title="龍拳">龍拳》的唱跳現(xiàn)場，她被批“用力過猛”；只唱不跳的《她她她》，被批唱功太差，修音太多；《入畫江南》，她少見地扮成古典淑女，被質(zhì)疑是假彈古箏，連穿旗袍劈叉，都被批太別扭。

但平心而論，謝娜的唱跳實(shí)力，絕不是所有姐姐里最差的，畢竟沒唱跳經(jīng)驗(yàn)的跨界型姐姐也大有人在；她也絕不是最不努力的，甚至稱得上很拼，常常挑戰(zhàn)對(duì)她來說屬于高難度的表演。

可她越挑戰(zhàn)，負(fù)面聲音似乎就越響亮。

《乘風(fēng)2023》劇照

這種事與愿違的批評(píng)，對(duì)謝娜來說，可能并不陌生。從她成名開始，質(zhì)疑、不屑甚至羞辱的聲音就從未斷過。B站上，標(biāo)題為“謝娜為什么這么招人討厭”的視頻集錦，播放量有上百萬。知乎上，“謝娜為什么這么招人討厭”下面，有將近2萬條回答，是知乎最熱門的問題之一。隨著謝娜的新浪微博粉絲數(shù)破億，成為中國粉絲最多的藝人，討厭她的人數(shù)想必也是天文數(shù)字。

不管是過去批評(píng)她的主持能力，還是現(xiàn)在質(zhì)疑她的唱跳表演，其實(shí)質(zhì)都一脈相承，覺得她實(shí)力不夠，德不配位，急于表現(xiàn)，沒有分寸，欠缺素養(yǎng)。

但同樣是被批評(píng)，仔細(xì)看，謝娜面對(duì)的形勢和過去卻不太一樣。過去有《快樂大本營》，無論外界是何種聲音，都不影響她國內(nèi)綜藝一姐的地位。而現(xiàn)在，她只是《乘風(fēng)2023》中三十個(gè)姐姐的其中一員，即便她是芒果臺(tái)嫡系，聲勢也遠(yuǎn)不如前。

從這個(gè)角度，她每次公演的高排名，甚至說不清，算不算一種捧殺，畢竟排名低點(diǎn)，她也不會(huì)挨那么多罵。

畢竟過去，她的地位基礎(chǔ)牢固，越黑甚至越能說明她夠紅?，F(xiàn)在她雖然還是焦點(diǎn)，業(yè)務(wù)根基卻已經(jīng)空虛了，眾口一詞的批評(píng)，距離“墻倒眾人推”可能只有一步之遙。

《乘風(fēng)2023》謝娜組第五次公演排名第一

對(duì)此，謝娜一定是有危機(jī)感的，因?yàn)橐延星败囍b。何炅謝娜這對(duì)搭檔，多年來常常被拿來和蔡康永小S作對(duì)比。一樣都是控場能力強(qiáng)的睿智沉穩(wěn)男主持，搭一個(gè)無厘頭歡脫搞笑女主持。蔡康永說在《康熙來了》節(jié)目中，他負(fù)責(zé)在背后不動(dòng)聲色排兵布陣，遇到關(guān)鍵時(shí)刻就趕緊把小S放出去，讓她在一陣亂拳中達(dá)成目標(biāo)效果。何炅對(duì)此說法想必是心有戚戚焉，謝娜也是他精挑細(xì)選的一門重型武器。

作為把控者的蔡康永和何炅，即便熱門節(jié)目停播，他們依然可以在新節(jié)目中風(fēng)生水起，職業(yè)進(jìn)程受影響不大。但小S和謝娜在失去了原來的戰(zhàn)場和操盤手后，卻很容易無所適從。小S獨(dú)立主持的新節(jié)目一個(gè)接一個(gè)撲街就是明證。

謝娜沒有走小S的老路，沒有選擇一個(gè)人單開新節(jié)目。可不走這條路，還有什么路可走呢？她一定會(huì)惶惑，會(huì)焦慮?？雌饋?，參加《乘風(fēng)2023》，就是她現(xiàn)階段給出的答卷，但公眾表示并不接受。

《快樂大本營》劇照

其實(shí)我覺得，謝娜和小S雖然像，但也有很多不太一樣的地方。謝娜的幽默感和臨場反應(yīng)能力，是遠(yuǎn)不如小S的，這也是小S的口碑，曾高于她的原因。但謝娜也有自己的優(yōu)點(diǎn)，就是抗壓能力強(qiáng)，更豁得出去，更敢于迎接挑戰(zhàn)，所以她不像小S那樣，停留在了舒適區(qū)里。

謝娜的黑點(diǎn)雖然無可辯駁，但她身上的確有一些非比尋常的性格特質(zhì)。謝娜最大的異于常人的特點(diǎn)，在我看來，并不是幽默搞笑，而是“豁得出去”。而這“豁得出去”又可以細(xì)分成三種能力：松弛的能力，屏蔽的能力，以及最重要的，扛住壓力死死咬住目標(biāo)不放的能力。

姜思達(dá)的訪談節(jié)目《僅三天可見》第一期嘉賓就是謝娜，姜思達(dá)在節(jié)目里說他最佩服謝娜的一點(diǎn)，就是在鏡頭前可以徹底松弛，“當(dāng)有攝像正在拍攝的時(shí)候，大家的動(dòng)作都會(huì)趨向于舞臺(tái)動(dòng)作，我在鏡頭面前那可別扭呢，你在娜姐身上看不出一點(diǎn)難受吧？”這一點(diǎn)，不光姜思達(dá)做不到，連何炅都無法完全做到，所以他才需要謝娜這個(gè)武器。

《僅三天可見》劇照

屏蔽的能力，則是針對(duì)那些負(fù)面評(píng)論。謝娜作為一個(gè)活生生的人，除了面對(duì)上億的粉絲，還有大概率同樣也上億的黑粉，依然能照常做節(jié)目，照常在節(jié)目里嘻嘻哈哈，顯得放松，顯得歡樂，這是普通人連想都很難想象的，也是普通人與公眾人物之間的巨大隔閡所在。

謝娜在各種公開節(jié)目中透露，她采取的辦法是會(huì)給自己設(shè)一個(gè)保護(hù)殼，對(duì)各種意見分出等級(jí)。陌生人的人身攻擊，直接屏蔽，盡快忘掉。陌生人建設(shè)性的批評(píng)意見，看一看，選擇性吸收。但對(duì)她來說，本質(zhì)上，這些都不重要，真正重要的，是身邊人的評(píng)價(jià)。

臺(tái)灣話劇導(dǎo)演賴聲川和謝娜長期合作，他在《向往的生活》里說，與謝娜相處，只需要掌握一個(gè)要訣：夸。那是謝娜最重視，對(duì)她來說也極為重要的東西。

正是在對(duì)不同意見進(jìn)行分級(jí)和權(quán)重調(diào)節(jié)后，天性樂觀的謝娜建立起了牢固的自信。即便在《乘風(fēng)2023》的表現(xiàn)被罵成這樣，最近被問到給自己打多少分，她依然面不改色地脫口而出，“打個(gè)98分吧”。

新浪娛樂獨(dú)家對(duì)話謝娜

當(dāng)然，松弛的能力和屏蔽的能力，很多藝人都有，但謝娜還有個(gè)即使在藝人圈子里，也不同尋常的能力，就是死死咬住目標(biāo)不放。這也許部分同樣是因?yàn)樘煨裕糠謩t是因?yàn)樗r(shí)候家里遭遇變故，一度窮得沒錢交學(xué)費(fèi)，沒有回頭路可走。

謝娜15歲就一個(gè)人獨(dú)闖北京。1995年，她在北京參加全國影視表演推新人大賽，第一次因?yàn)槠胀ㄔ挷粯?biāo)準(zhǔn)，初賽就被淘汰，第二次才摘得冠軍。

但冠軍給她帶來的機(jī)會(huì)有限，接下來，在北京漂了將近十年，她始終都沒有太像樣的機(jī)會(huì)，人們勉強(qiáng)有印象的，是她在《少年英雄方世玉》里演了一個(gè)不起眼的丫環(huán)角色，還在《九妹》的MV里，以舌頭舔牙的怪誕形象一晃而過。

和早些年很多闖蕩北京的窮困年輕人一樣，賺不到錢，謝娜住過廁所邊5平米不到的儲(chǔ)藏室，怕花錢不敢和人出去玩，一個(gè)人在麥當(dāng)勞干坐過半天啥都沒點(diǎn)。這樣的困頓中，謝娜依然選擇留在北京，繼續(xù)爭取機(jī)會(huì)。

《少年英雄方世玉》劇照

那時(shí)候，她性格中豁得出去或者也可以說是急于表現(xiàn)的一面，已經(jīng)小有展露。

比如她曾經(jīng)打電話到報(bào)社，質(zhì)問記者是不是嫌自己不紅，讓對(duì)方不要小瞧了她；比如，2005年一幫明星在海拔三千多米的高原上做慈善活動(dòng)，演出時(shí)，其他明星因?yàn)楦叻?，不愿意上臺(tái)表演，都推給了謝娜。謝娜作為主持人，就在臺(tái)上活蹦亂跳，并因?yàn)檫@個(gè)機(jī)會(huì)，自覺得意。

比如2006年參加《舞林大會(huì)》，評(píng)委方俊說她跳的舞其中一段像是踩了電門，審題錯(cuò)誤，她強(qiáng)硬辯解，與方俊大戰(zhàn)數(shù)個(gè)回合，絲毫不松口。

這樣的特質(zhì)表現(xiàn)到極致，就是她在《快樂大本營》的幾進(jìn)幾出直到成為固定班底，以及2007年“快男”中，她主動(dòng)要求給張杰伴舞，既是對(duì)愛情的主動(dòng)出擊，也是放手一搏，給自己爭取到超強(qiáng)的曝光機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，謝娜的成功，除了她的個(gè)人特質(zhì)，更有時(shí)代和運(yùn)氣的成分：在她事業(yè)最上升的時(shí)候，她恰好碰上湖南衛(wèi)視的娛樂化改革，恰好碰上何炅這么優(yōu)秀合適的搭檔，恰好碰上中國互聯(lián)網(wǎng)的蓬勃發(fā)展，年輕人一舉從老人手中奪走了話語權(quán)，而她豁出去的表現(xiàn)又恰好踩在了管理者容忍的底線和吸引受眾范圍最大化之間的平衡點(diǎn)。這一切，共同造就了她現(xiàn)象級(jí)的成功。

《Kanebo SS小燕之夜》劇照

如今，對(duì)謝娜的批評(píng)已經(jīng)相當(dāng)常見，但分析她為何成功的內(nèi)容卻很少看到。而我這樣分析，并非是給她洗白，為她站臺(tái)。我只是清晰地預(yù)感到，屬于謝娜的娛樂時(shí)代，可能就快要落幕了。對(duì)于一個(gè)明顯走下坡路的人，也許可以多一些寬容。

而我之所以有這預(yù)感，除了前面提到的“快本”停播、少了何炅扶持，還有她的自身能力和素質(zhì)一直沒太大長進(jìn)這些原因外，我想還有一個(gè)更宏觀的原因在于：現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，已經(jīng)不太能容忍一個(gè)靠豁出去、靠失控、靠沒心沒肺，就能吸引注意的藝人了。

這個(gè)時(shí)代，大家更在意的，是價(jià)值觀，是政治正確，是道德準(zhǔn)則。如果說謝娜在她的事業(yè)巔峰期一直都是毀譽(yù)參半的，那么在現(xiàn)階段，她就是一個(gè)格格不入的異類。

謝娜想必也知道自己的不合時(shí)宜，所以她才要考慮轉(zhuǎn)型。她不再像過去那樣徹底放低自己去搞笑，她開始注意維護(hù)自己的形象，她也有了自己的偶像包袱?？蓡栴}是，放棄優(yōu)勢另開賽道，哪有那么容易呢？

快男4進(jìn)3，謝娜張杰表演摩登歌曲《舞月光》

再成功的人，終究都是會(huì)走下坡路的，這是再自然不過的現(xiàn)象，非個(gè)人意志可以戰(zhàn)勝。謝娜現(xiàn)在有三個(gè)孩子要照顧，她本可以全部投入到媽媽的角色中，給自己的下坡路找臺(tái)階，這樣也不至于太難看。

但她的性格不允許她這樣做，她還是要死死咬住她的事業(yè)，絕不善罷甘休。除了挑戰(zhàn)唱跳，她還在《向往的生活》里問賴聲川，自己很想演暗黑的角色，可以嗎？賴聲川避而不答，顧左右而言他，謝娜就不依不饒繼續(xù)問，問了一遍又一遍。

她不想下坡，她還想上新的坡，她就是要牢牢占據(jù)公眾視野，當(dāng)一個(gè)坡上最強(qiáng)釘子戶，永遠(yuǎn)的“坡姐”。

《笑起來真好看》劇照

假如她的努力最終還是失敗了，她不紅了，或者隱退了，那些討厭她的人，在看了太多四平八穩(wěn)滴水不漏的藝人之后，會(huì)不會(huì)有一天忽然也會(huì)懷念曾經(jīng)有過這么一個(gè)鬧騰、沒什么分寸、不那么得體的女明星呢？