上一集，我們聊了剛剛?cè)ナ赖拿佬g(shù)圈大師黃永玉的生平及家庭情況，得知他人生經(jīng)歷豐富傳奇，從上世紀(jì)四十年代開(kāi)始成名，是中國(guó)數(shù)一數(shù)二的木刻版畫(huà)家，經(jīng)歷了時(shí)代的更迭，于八十年代開(kāi)始，名譽(yù)和財(cái)富滾滾而來(lái)。

他的妻子叫張梅溪，生于將軍之家，二人生育兩個(gè)孩子，分別是長(zhǎng)子黃黑蠻和女兒黃黑妮。兩個(gè)孩子都從事藝術(shù)，并且分頭照顧父母的晚年生活。

黃永玉之所以在藝術(shù)圈和名利場(chǎng)那么備受擁戴，不僅僅因?yàn)樗乃囆g(shù)成就，還因?yàn)樗谌χ械牡匚?，以及?qiáng)大的人格魅力——堪稱(chēng)“傳奇”。

因此無(wú)論是藝術(shù)圈還是娛樂(lè)圈，無(wú)論是政界還是商界，大家都喜歡和黃永玉攀上交情，而他呢，也非常熱愛(ài)交朋友，“黃永玉”這三個(gè)字也漸漸成為某種鍍金的象征，仿佛誰(shuí)能和黃永玉來(lái)往，就進(jìn)入了某個(gè)圈層。

▲黃永玉晚年日常，無(wú)論出現(xiàn)在哪里都是人頭簇?fù)?，名人薈集。

一個(gè)人朋友圈強(qiáng)大，被人追捧，在名利場(chǎng)上被奉作上賓，當(dāng)然是有許多原因的，咱們今天來(lái)嘮一嘮黃老爺子的打通上下三代人的人脈圈，他的財(cái)富，以及他的社會(huì)地位。

被大師提攜，善把握機(jī)會(huì)

黃永玉出身于小縣城的小康家庭，父母是教師，十二三歲就出來(lái)謀生，一度只是個(gè)靠手藝吃飯的底層小青年。

他從一個(gè)普普通通的小編輯、小畫(huà)匠、小教員（1942年任江西江西信豐民眾教育館的教員），后來(lái)變成蜚聲全國(guó)的知名木刻版畫(huà)家，當(dāng)然少不了一個(gè)大人物的拉幫，那就是他的表叔沈從文。

▲1950年二人攝于北大教授宿舍樓前。

沈從文的母親是黃永玉爺爺?shù)拿妹?，到了黃永玉這一代就真的是表叔了，這層親戚關(guān)系說(shuō)近不近，說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，但是沈從文和黃永玉的爸爸黃玉書(shū)關(guān)系卻非常親密。

兩個(gè)表兄弟，一個(gè)喜歡文學(xué)，一個(gè)喜歡美術(shù)，年齡也相仿，是整個(gè)家族里最投緣的兄弟。1922年，兩個(gè)年輕人相約從湖南鳳凰去常德，住在同一客棧，據(jù)說(shuō)就在那時(shí)黃玉書(shū)遇到了黃永玉的媽媽楊光蕙，陷入熱戀，沈從文親眼見(jiàn)證了二人的戀情，還替黃父寫(xiě)情書(shū)。

關(guān)于黃玉書(shū)的這一感情進(jìn)展，沈從文說(shuō)得頗為生動(dòng)形象：“表兄既和她是學(xué)美術(shù)的同道，平時(shí)性情灑脫到能一事不做整天唱歌，這一來(lái)，當(dāng)然不久就成了一團(tuán)火，找到了他熱情的寄托處?！?/p>

更有意思的是，沈從文說(shuō)他開(kāi)始替表兄寫(xiě)情書(shū)。每天回到客棧，表兄就朝沈從文不停作揖，懇請(qǐng)他為自己向楊姑娘代筆寫(xiě)信。沈從文在湘西從軍期間，曾是長(zhǎng)官的文書(shū)，代為起草文件，偶爾還為人書(shū)寫(xiě)碑文。誰(shuí)想到，在走進(jìn)文壇之前，他竟是在這樣的情形下開(kāi)始了文學(xué)寫(xiě)作的預(yù)習(xí)呢？

——2015年《廣州日?qǐng)?bào)》刊登：《沈從文見(jiàn)證黃永玉父母的愛(ài)情》

沈從文成名于上世紀(jì)二十年代，人生履歷簡(jiǎn)單概括如下：

他1923年進(jìn)入北京大學(xué)旁聽(tīng)，同時(shí)練習(xí)寫(xiě)作。1924年開(kāi)始發(fā)表作品，并結(jié)識(shí)郁達(dá)夫、徐志摩、林宰平等人；1928年發(fā)表第一篇小說(shuō)《福生》；1928年來(lái)到上海，與胡也頻、丁玲三人自籌資金創(chuàng)辦了《紅黑》雜志；1934年寫(xiě)出了大名鼎鼎的《邊城》，成為中國(guó)最著名的小說(shuō)家之一，與徐志摩、魯迅齊名。

▲圖為1978年丁玲和黃永玉合影。攝影者是吳祖光的兒子吳鋼。丁玲和沈從文在上海辦雜志，是志同道合的老友。圖源水印。

因此，黃永玉從江西前往上海的1946年，正是沈從文最輝煌、事業(yè)最為蒸蒸日上的時(shí)期，黃永玉的事業(yè)起飛，和這位表叔有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，就好比馬思純之于蔣雯麗，用現(xiàn)在的話說(shuō)，黃永玉的出道堪稱(chēng)是“文二代”。

沈從文最初為黃永玉的才華所嘆服，他寫(xiě)道：

抗戰(zhàn)到第八年，和平勝利驟然來(lái)臨，睽違十年的親友，都逐漸恢復(fù)了通信關(guān)系?！?/p>

忽然有個(gè)十多年不通音問(wèn)的朋友，寄了本新出的詩(shī)集。詩(shī)集中用黑綠二色套印了些木刻插圖，充滿(mǎn)了一種天真稚氣與熱情大膽的混合，給我嶄新的印象。不僅見(jiàn)出作者頭腦里的智慧和熱情，還可發(fā)現(xiàn)這兩者結(jié)合時(shí)如何形成一種詩(shī)的抒情。

欣賞其年少有為，因此召喚黃永玉來(lái)到上海，并且建議他改名，從本名“黃永?！备臑椤坝烙瘛?，意為永遠(yuǎn)光澤明透。并且給予他諸多機(jī)會(huì)，比如黃永玉為表叔最重要的作品《邊城》創(chuàng)作了兩幅木刻作品：

▲1947年黃永玉為《邊城》創(chuàng)作的版畫(huà)《翠翠與爺爺》。

▲1947年黃永玉為《邊城》創(chuàng)作的版畫(huà)《花環(huán)》。

從1928年起，沈從文在教學(xué)之余，還兼任了《大公報(bào)》、《益世報(bào)》等文藝副刊主編，所以1948年黃永玉離開(kāi)上海，去了香港，找的第一份工作就是香港《大公報(bào)》的美術(shù)編輯。

▲1949年8月香港《大公報(bào)》副刊發(fā)表沈從文長(zhǎng)信《我們這里的人只想做事》。

在一定程度上說(shuō)，沈從文的朋友圈也成為提攜黃永玉的骨干力量，成就了黃永玉的朋友圈。

比如黃永玉最好的朋友是漫畫(huà)家、書(shū)法家黃苗子和郁風(fēng)夫婦，其中郁風(fēng)就是郁達(dá)夫的侄女，而郁達(dá)夫和沈從文關(guān)系親密，沈從文初到北京窮困潦倒時(shí)，是郁達(dá)夫接濟(jì)了他。

此外，沈從文在西南聯(lián)大時(shí)有個(gè)“諍友”叫查良錚，也就是詩(shī)人穆旦（王小波最崇拜的詩(shī)人）。當(dāng)年查良錚嫌棄沈從文只有小學(xué)學(xué)歷，不配當(dāng)西南聯(lián)大的教授，倆人還鬧過(guò)恩怨，后化干戈為玉帛。

查良錚有個(gè)更著名的叔伯兄弟叫查良鏞，也就是大名鼎鼎的金庸。而金庸母親徐祿是徐志摩的堂姑媽?zhuān)鹩故切熘灸Ρ淼?，徐志摩和沈從文亦是親密好友（1929年，經(jīng)徐志摩推薦，小學(xué)未畢業(yè)的沈從文才被吳淞中國(guó)公學(xué)校長(zhǎng)破格聘為該校講師）。

這一圈子轉(zhuǎn)下來(lái)，敢情都沒(méi)外人，黃永玉有表叔這一脈大文豪的人際關(guān)系，無(wú)論在上海還是在香港都有貴人扶持，他到了香港《大公報(bào)》后，做得順風(fēng)順?biāo)?，和金庸也很快成為同事，后?lái)也一直延續(xù)著交往。

▲1951年黃永玉在香港馮平山圖書(shū)館舉辦人生中第一個(gè)正式的個(gè)人畫(huà)展。

▲黃永玉、金庸1993年再相逢。

▲2012年《大公報(bào)》110周年報(bào)慶時(shí)，黃永玉畫(huà)了一幅《彩荷圖》相贈(zèng)，并稱(chēng)自己是“大公報(bào)的小兵丁”。

當(dāng)然，黃永玉也是在沈從文的建議下，1953年回到北京，成立中央美院版畫(huà)系，由講師做起，后來(lái)成為副教授、教授。

五十年代初期，二人在藝術(shù)上和文學(xué)上的交流逐漸增多，黃永玉得到了沈從文的諸多提攜。

1954年，黃永玉迎來(lái)人生中最大的一個(gè)機(jī)遇就是接受當(dāng)時(shí)外文局的邀請(qǐng)，為敘事長(zhǎng)詩(shī)《阿詩(shī)瑪(韓雪 飾)》創(chuàng)作木刻插畫(huà)，這其中就是沈從文的介紹。

兩年后，黃永玉精心創(chuàng)作出了套色木刻版畫(huà)《阿詩(shī)瑪》，同年在北京故宮博物院展出，因此一舉成名。

▲這組木刻作品10副一組，包括《阿詩(shī)瑪像》《吹口弦》《織布》《射箭》《公房》《打虎》《阿詩(shī)瑪在牢中》《她被水沖走了》等。

▲《阿詩(shī)瑪》部分作品欣賞。

1957年黃永玉出版的插圖集《阿詩(shī)瑪》，題簽的是沈從文，而且用不大常見(jiàn)的隸書(shū)。

1960年沈從文出版《龍鳳藝術(shù)》，封面上的苗族婦女速寫(xiě)則是黃永玉畫(huà)的。

叔侄二人密切合作，在文壇和畫(huà)壇都是佳話，誕生了一些合作的佳品。但這段經(jīng)歷后來(lái)充滿(mǎn)了痛苦，黃永玉和表叔一起在文革中被批斗，二人都過(guò)著苦不堪言的生活。

不過(guò)黃永玉和沈從文都有著一種樂(lè)觀精神，黃永玉曾在《我的表叔沈從文》中這樣回憶：

卡夫卡說(shuō)過(guò)“要客觀地看待自己的痛苦！”沈從文對(duì)待苦難的態(tài)度十分瀟灑。

“文革”高潮時(shí)，我們已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)面了，我們各人吃著各人的“全餐”（西餐有開(kāi)味小菜，有湯，有頭道菜，二道菜，有點(diǎn)心，有咖啡或茶）。忽然在東堂子胡同迎面相遇了，他看到我，他裝著沒(méi)看到我，我們擦身而過(guò)，在一瞬間，他頭都不歪地說(shuō)了四個(gè)字：“要從容??！”

“要從容啊！”這幾個(gè)字包含了多少內(nèi)情。也好像是家鄉(xiāng)土地通過(guò)他的嘴巴對(duì)我們兩代人的關(guān)照、叮嚀、鼓勵(lì)。

▲文革時(shí)期的沈從文和黃永玉一家。

文革之后，一切向好。黃永玉在八十年代迎來(lái)事業(yè)的再度起飛，而沈從文則一直處于半封筆的狀態(tài)，在研究所做研究，除了寫(xiě)出一部《中國(guó)歷代服飾研究》，沒(méi)有進(jìn)行任何文學(xué)創(chuàng)作，黃永玉也說(shuō)，十幾年來(lái)，再也沒(méi)有和沈從文談過(guò)文學(xué)。

在沈從文的生命后期的八十年代，黃永玉陪伴他很多時(shí)刻，二人一同回到鳳凰老家，在當(dāng)年讀過(guò)書(shū)的小學(xué)里回憶往事。

▲1982年，沈從文黃永玉叔侄二人，在就讀過(guò)的母校文昌閣小學(xué)前合影留念。

▲在黃永玉的陪同下，沈從文在文昌閣小學(xué)聽(tīng)課。

沈從文1988年病逝于家中，享年86歲，臨終遺言：“我對(duì)這個(gè)世界沒(méi)有什么好說(shuō)的?！?/p>

不過(guò)，據(jù)多方媒體透露，就在沈從文去世的當(dāng)年，他被提名了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，并且評(píng)委會(huì)已決定頒獎(jiǎng)給他，可惜沈從文不幸去世，因此也就不了了之。

曾任諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席的佩爾·維斯特貝里在2012年回憶稱(chēng)，他在加入瑞典學(xué)院前，知道沈從文“非常非常接近獲獎(jiǎng)，但是他不幸去世了”。

▲家人回到鳳凰將沈從文的骨灰撒入沱江，魂歸故里。

▲黃永玉在沈從文墓地題寫(xiě)碑文：一個(gè)士兵要不戰(zhàn)死沙場(chǎng)便是回到故鄉(xiāng)。

叔侄二人都有著傳奇的人生經(jīng)歷，而沈從文在文學(xué)界的地位，對(duì)于黃永玉來(lái)說(shuō)，更是一種隱形的財(cái)富，人們常常把兩個(gè)人一同提及。

在沈從文的口中，黃永玉是個(gè)聰敏開(kāi)朗的青年，1979年10月14日沈從文專(zhuān)門(mén)著文談及黃永玉。他寫(xiě)道：

永玉為人既聰敏能干，性情又開(kāi)闊明朗，對(duì)事事物物反應(yīng)十分敏捷，在社會(huì)劇烈變動(dòng)中，雖照例難免挫折重重，但在重重挫折中，卻對(duì)于自己的工作，始終充滿(mǎn)信心，頑強(qiáng)堅(jiān)持，克服來(lái)自?xún)?nèi)外各種不易設(shè)想的困難，從工作上取得不斷地突破和進(jìn)展。

生命正當(dāng)成熟期，生命力之旺盛，明確反映到每一幅作品中，給人以十分鮮明印象。吸收力既強(qiáng)，消化力又好，若善用其所長(zhǎng)而又能對(duì)于精力加以適當(dāng)制約，不消耗于無(wú)多意義的世俗酬酢中，必將更進(jìn)一步，為國(guó)家作出更多方面貢獻(xiàn)，實(shí)在意料中。進(jìn)而對(duì)世界藝術(shù)豐富以新內(nèi)容，也將是遲早的事。

黃永玉對(duì)這位表叔更多的是崇拜感激之情，他曾說(shuō)“沈從文是我人生的標(biāo)桿”，在沈從文去世多年后，他寫(xiě)下《我的表叔沈從文》，又用一種平凡質(zhì)樸的語(yǔ)言來(lái)形容他：

如果硬要把文化和宇宙天體聯(lián)系起來(lái)的話，他不過(guò)只是一顆星星，一顆不仰仗什么東西而自己發(fā)光的星星。

如果硬要在他頭上加一個(gè)“非常”的形容詞的話，他是非常非常的“平?！?。他的人格、生活、情感、欲望、工作和與人相處的方式，都在平常的狀態(tài)運(yùn)行。老子曰：“上善若水”，他就像水那么平常。永遠(yuǎn)向下向人民流動(dòng)，滋養(yǎng)生靈，長(zhǎng)年累月生發(fā)出水滴石穿的力量。

所以他也派生出這樣的一些話：“寫(xiě)一輩子小說(shuō)，寫(xiě)得好是應(yīng)該的；寫(xiě)不好才是怪事咧！”

2015年6月，92歲高齡的黃永玉為新書(shū)“沈從文與我”簽售，沈從文的兩位公子沈龍朱、沈虎雛也到現(xiàn)場(chǎng)給表哥捧場(chǎng)。

▲1938 年，沈從文的妻子張兆和與兩個(gè)兒子沈龍朱、沈虎雛。

到了沈從文的兒子沈龍朱這一輩，和黃永玉平輩，交往也多，沈龍朱自幼喜歡畫(huà)畫(huà)，高中時(shí)跟著表哥黃永玉學(xué)過(guò)一陣子素描，有繪畫(huà)功底，打算報(bào)考美院，后改學(xué)工科，就讀北京工業(yè)學(xué)院（現(xiàn)北京工業(yè)大學(xué)）。

后因?yàn)楦赣H的歷史問(wèn)題，蹉跎了年輕的歲月，在北京工業(yè)學(xué)院當(dāng)了二十多年的鉗工，中老年時(shí)期專(zhuān)業(yè)養(yǎng)植花卉，一生的成就比起父親來(lái)就差遠(yuǎn)了。

▲沈龍朱畫(huà)的《當(dāng)年巴金》。

可以看得出，相比起沈從文的高潔、內(nèi)斂、甚至沉默，黃永玉是另外一種性格，他開(kāi)朗，瀟灑，喜歡天馬行空，喜歡交朋友，也善于抓住機(jī)會(huì)。

他在畫(huà)《阿詩(shī)瑪》之前，經(jīng)由李可染介紹，主動(dòng)拜訪了當(dāng)時(shí)的美協(xié)主席齊白石。二人是湖南老鄉(xiāng)，齊白石出生于湘潭，相談甚歡。一個(gè)月后，黃永玉便將套色木刻版畫(huà)作品《齊白石像》送到齊家，齊白石甚為開(kāi)心。

▲齊白石1953年他被選為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主席，圖為1954年黃永玉拜訪齊白石，攝影李可染。

▲齊白石看到這幅畫(huà)非常喜歡，現(xiàn)場(chǎng)在此畫(huà)上作了提拔：“齊白石像 永玉刻 又請(qǐng)白石老人加題 年九十四矣”，然后加蓋朱文的“木人”、白文的“齊白石”和大印“悔烏堂”，這是黃永玉和齊白石合作的唯一一件作品。

黃永玉晚年還在書(shū)里寫(xiě)過(guò)這段軼事，笑稱(chēng)齊白石家的花生都是變質(zhì)的，月餅里還長(zhǎng)蟲(chóng)子。

▲摘自黃永玉《比我老的老頭》。

黃永玉也曾和錢(qián)鐘書(shū)夫婦做過(guò)短暫的鄰居，據(jù)他回憶，黃永玉對(duì)二位恭敬有加，常常帶著家鄉(xiāng)特產(chǎn)去登門(mén)拜訪。

▲摘自黃永玉《比我老的老頭》。

在成名的道路上，大師的欣賞與提攜，不可多得的機(jī)遇，是至關(guān)重要的因素。

同輩之誼：交往的全是大咖

除了大師，黃永玉在事業(yè)騰飛的過(guò)程里也認(rèn)識(shí)了很多同輩好友，這些人后來(lái)大部分均成為業(yè)界大咖，也進(jìn)一步擴(kuò)展了黃永玉的人脈關(guān)系網(wǎng)。

黃永玉的同輩好友，主要來(lái)自于兩個(gè)經(jīng)歷。

首先就是1946年他去上海之后結(jié)識(shí)了一大批進(jìn)步畫(huà)家，這群畫(huà)家大多數(shù)是圍繞著中國(guó)最早的美術(shù)院?！吧虾Ｃ缹?zhuān)”而形成的藝術(shù)家大圈子，比如潘天壽、林風(fēng)眠、潘玉良、傅雷、李可染、董希文、李駱公、趙無(wú)極、程十發(fā)、木心等。

▲最早的“上海美專(zhuān)”。

▲1935年底，上海美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校第17屆西畫(huà)系的師生與一位裸體模特拍攝了一張合影，這“驚世駭俗”的合影成為上海美專(zhuān)歷史上最為著名照片之一。我們?cè)?jīng)寫(xiě)過(guò)的鞏俐飾演的潘玉良也是這個(gè)圈子里的畫(huà)家，她當(dāng)年也因?yàn)楫?huà)裸體女人西洋畫(huà)而被受到質(zhì)疑和抨擊。

黃永玉說(shuō)他結(jié)婚時(shí)的介紹人就是張樂(lè)平和陸志庠（xiáng），這兩個(gè)就是典型的上海進(jìn)步畫(huà)家，那時(shí)漫畫(huà)與木刻不分家，統(tǒng)稱(chēng)為“漫木”。尤其是畫(huà)“三毛”的張樂(lè)平，是“抗戰(zhàn)漫畫(huà)宣傳隊(duì)”骨干力量，輾轉(zhuǎn)各地，黃永玉和他初識(shí)在贛州，非常投緣，以兄弟相稱(chēng)。

▲1946年，張樂(lè)平畫(huà)的《三毛從軍記》在上海《申報(bào)》發(fā)表，引起轟動(dòng)。接著另一部傳世之作《三毛流浪記》在《大公報(bào)》連載，激起社會(huì)強(qiáng)烈反響，因此張樂(lè)平也被稱(chēng)為“三毛之父”。1950年，張樂(lè)平擔(dān)任上海美術(shù)工作者協(xié)會(huì)副主席，以后長(zhǎng)期任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)上海分會(huì)副主席。1983年，張樂(lè)平患嚴(yán)重帕金森氏癥，創(chuàng)作遇到極大困難，1992年在上海華東醫(yī)院病逝，享年82歲。

▲后來(lái)到了上海再相逢，1947年，《三毛》在《大公報(bào)》連載，但那時(shí)張樂(lè)平生病，黃永玉與其維持君子之交，在回憶錄里敘述二人相交往事。摘自黃永玉《比我老的老頭》。

▲1989年，臺(tái)灣省女作家三毛千里來(lái)滬尋“父”，說(shuō)要認(rèn)張樂(lè)平為爸爸，被傳為文壇佳話。后來(lái)，三毛多次住在張樂(lè)平在上海的家。1991年，三毛自殺，據(jù)張樂(lè)平的兒子講“我父親知道后非常悲痛，泣不成聲。”第二年，張樂(lè)平也去世了。

這群四十年代就在上海匯集的藝術(shù)家，包括黃永玉在內(nèi)，后來(lái)的人生主要有兩個(gè)走向，一部分去了歐美繼續(xù)深造，比如趙無(wú)極；

另一部分和黃永玉一樣回了北京，比如李可染、董希文等；還有一些人留在上海，比如木心等等。但不管大家是怎樣的命運(yùn)，這群人始終都保持著聯(lián)系。

黃永玉在五十年代到北京后，主要結(jié)識(shí)的就是住在“大雅寶胡同”的鄰居們，也就是他一生中最難忘最美好的時(shí)光里結(jié)識(shí)到的畫(huà)家和藝術(shù)家們，形成了整個(gè)中國(guó)最核心的藝術(shù)圈層。

比如“第一個(gè)到我家探望的是可染夫婦……緊接著是張仃夫婦……以后的日子，我跟他們兩家的生活是分不開(kāi)的。新的生活，多虧了張仃夫人陳布文的照顧和指引?！?/p>

黃永玉在《比我老的老頭》里用極大篇幅介紹了齊白石的弟子、著名畫(huà)家李可染和他的友誼，黃永玉也是在李可染的介紹下才認(rèn)識(shí)齊白石，二人是非常親密的朋友。

▲李可染（1907年3月26日—1989年12月5日），上海美專(zhuān)畢業(yè)，1946年到北平藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校任教，拜齊白石為師，相隨10年。43歲任中央美術(shù)學(xué)院教授，72歲任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)畫(huà)研究院院長(zhǎng)。擅長(zhǎng)畫(huà)山水、人物，尤其擅長(zhǎng)畫(huà)牛。代表畫(huà)作有《漓江勝景圖》《萬(wàn)山紅遍》《井岡山》等。

▲2016年北京保利春拍，李可染1962年作《漓江勝景圖》紙本 2070萬(wàn)元成交。

▲黃永玉評(píng)價(jià)李可染。摘自黃永玉《比我老的老頭》。

然后就是當(dāng)年和黃永玉一樣都是進(jìn)步青年、后來(lái)參與國(guó)徽設(shè)計(jì)的張仃。

▲二十世紀(jì)三十年代初，漫畫(huà)界救亡宣傳隊(duì)在南京，圖為張仃在其作品前留影。圖源水印。

▲晚年張仃。他1932年入北平美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校國(guó)畫(huà)系，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后曾投身“抗日宣傳隊(duì)”。1949年設(shè)計(jì)全國(guó)政協(xié)會(huì)徽與第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議紀(jì)念郵票，負(fù)責(zé)和參與開(kāi)國(guó)大典、全國(guó)人民代表大會(huì)美術(shù)設(shè)計(jì)工作，1950年領(lǐng)導(dǎo)中央美院國(guó)徽設(shè)計(jì)小組參與國(guó)徽設(shè)計(jì)。1981年任中央工藝美院院長(zhǎng)。他曾負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)動(dòng)畫(huà)片《哪吒鬧海》，為首都機(jī)場(chǎng)創(chuàng)作巨幅壁畫(huà)《哪吒鬧?！?，為長(zhǎng)城飯店繪制了壁毯巨作《長(zhǎng)城萬(wàn)里圖》等等。

▲1978年我國(guó)誕生了第一部彩色寬銀幕動(dòng)畫(huà)片《哪吒鬧海》，張仃出任該片的美術(shù)總設(shè)計(jì)。

▲左起：黃永玉夫人張梅溪抱著黃黑蠻，張仃夫人陳布文抱著張寥寥。

這張五十年代極為先鋒的露營(yíng)的照片就是黃永玉一家和張仃一家。

▲從左到右：黃永玉，張梅溪，黃黑妮，張仃兒子寥寥，黃黑蠻，張仃夫人陳布文。

張仃有一個(gè)親孫子，大概誰(shuí)也想不到，就是演員耿樂(lè)。至于為什么爺爺姓張，孫子姓耿，是因?yàn)樵趧?dòng)蕩年代，張仃把長(zhǎng)子托付給一家耿姓朋友撫養(yǎng)，取名耿軍。天長(zhǎng)日久就索性姓耿了。

身為中央美院的大師后代，1990年，16歲的耿樂(lè)也考入中央美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系。結(jié)果陰差陽(yáng)錯(cuò)后來(lái)他玩了搖滾，當(dāng)了演員。

▲耿樂(lè)的外祖父也非常厲害，是著名音樂(lè)家、《黃河大合唱》首演指揮鄔析零。

▲黃永玉評(píng)價(jià)張仃。摘自黃永玉《比我老的老頭》。

大雅寶胡同里的大師，雖然基本上都經(jīng)受了黑暗歲月的折磨，但這個(gè)大院里人才輩出，到了八十年代，能熬過(guò)來(lái)的，大都功成名就。比如和黃永玉一家關(guān)系很好的萬(wàn)曼和宋懷桂。萬(wàn)曼大家可能不熟，宋懷桂可是“中國(guó)第一時(shí)尚教母”。

▲黃永玉夫婦與萬(wàn)曼、宋懷桂夫婦兩家人在葡萄藤下合影。

▲萬(wàn)曼和宋懷桂。宋懷桂18歲考入中央美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系，師從著名油畫(huà)家董希文。萬(wàn)曼是保加利亞人，1953年留學(xué)中國(guó)，在中央美術(shù)學(xué)院、中央工藝美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，獲碩士學(xué)位。1956年，萬(wàn)曼與中央美術(shù)學(xué)院的同班同學(xué)宋懷桂作為周恩來(lái)特批的第一起涉外婚姻結(jié)為夫妻。而宋懷桂從七十年代起就成為“中國(guó)第一時(shí)尚教母”。

▲當(dāng)七十年代皮爾·卡丹要來(lái)中國(guó)搞第一次時(shí)裝秀的時(shí)候，宋懷桂負(fù)責(zé)找模特以及培訓(xùn)，成立了中國(guó)第一支模特隊(duì)。

▲宋懷桂和模特們，她找的第一批模特“有的是賣(mài)菜的、有的是在工廠燒磚的、有的則是在紡織部織地毯……每天下班后，他們都會(huì)先回家脫掉工裝，換上西裝，再來(lái)到宋懷桂租下的用于訓(xùn)練的大廳?！?/p>

▲宋懷桂。

▲1983年宋懷桂開(kāi)了北京第一家法式餐廳馬克西姆，成為北京上流社會(huì)以及文藝界的聚會(huì)之地。

▲崔健在馬克西姆餐廳表演。黃永玉也曾說(shuō)最欣賞的搖滾歌手就是崔健。

▲今年4月，名模杜鵑登上了《Numéro大都市》春季刊封面，致敬了宋懷桂和馬克西姆餐廳。

黃永玉在大雅寶胡同時(shí)期度過(guò)了難忘的歲月，同輩之誼令人難忘，他也很受大院里的孩子們歡迎。時(shí)光漫漫，這些孩子們后來(lái)都各自有各自的人生，還時(shí)不時(shí)回來(lái)看望黃永玉，而黃永玉在各種自傳或采訪中都常常提起這些孩子們，可見(jiàn)感情深厚。

▲摘自黃永玉《比我老的老頭》。

除了大雅寶的鄰居們，黃永玉還跟文藝界的諸多名人有交往，他和新鳳霞吳祖光夫婦有很深刻的情誼，主要在文化大革命時(shí)期有過(guò)共患難。吳祖光的兒子吳鋼回憶：

黃嬸嬸和我媽媽是患難中結(jié)成的友誼，媽媽在她的回憶錄里寫(xiě)“那時(shí)候最難受的是親人沒(méi)有消息。祖光去了五七干校三四年了，聽(tīng)說(shuō)他得病住了醫(yī)院，生死不明，有病不許家人看。我不但為他著急，親友都不敢上門(mén)。

忽然有一天晚上，梅溪在我眼前出現(xiàn)了，我高興極了，親人！我兩個(gè)擁抱到一起了！我的好姐妹冒著風(fēng)險(xiǎn)來(lái)看我，她急促地對(duì)我說(shuō)：‘我有一個(gè)好朋友跟祖光同在一個(gè)干校，常常一起勞動(dòng)碰見(jiàn)，你有沒(méi)有膽子給他寫(xiě)封信？’‘有，太好了！’我馬上寫(xiě)了一封信，告訴祖光家里平安。

她走后我天天盼望祖光的回信，果然梅溪又來(lái)了，她給我?guī)?lái)了親人的消息。接過(guò)信，我半天說(shuō)不出話來(lái)，眼淚不住留下來(lái)！我用什么語(yǔ)言能夠表達(dá)我對(duì)梅溪的感謝呀?！?/p>

吳祖光也寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：“聚首他時(shí)回故里，萬(wàn)千頂禮謝梅花?！泵坊ň褪侵笍埫废?。

▲吳祖光（右）與黃永玉。1974年吳鋼攝影。圖源水印。

▲新鳳霞（左）與張梅溪。1974年吳鋼攝影。圖源水印。

▲黃永玉（左）與新鳳霞。1983年吳鋼攝影。圖源水印。

患難時(shí)期見(jiàn)真情，黃永玉自述一生中最好的朋友是黃苗子。二人因作品相識(shí)，互相欣賞。

▲摘自黃永玉《比我老的老頭》。

后來(lái)在困難時(shí)期，攜手度過(guò)，彼此扶持。

▲黃苗子最初是漫畫(huà)家，也是在上海開(kāi)啟事業(yè)，抗戰(zhàn)時(shí)期為當(dāng)時(shí)的《上海漫畫(huà)》周刊供稿，和黃永玉經(jīng)歷相似。后來(lái)黃苗子任人民美術(shù)出版社編輯。他的老婆郁風(fēng)是文學(xué)家郁達(dá)夫的侄女，兩人早年相識(shí)，后來(lái)在夏衍的撮合之下，結(jié)為連理成為佳話。2012年1月，年近百歲的黃苗子與世長(zhǎng)辭，留給世人的最后一句話是“我該做的事都做完了！”

▲黃苗子后來(lái)研習(xí)書(shū)法，由于是漫畫(huà)家出身，他的書(shū)法線條也具有漫畫(huà)色彩，獨(dú)樹(shù)一幟。

▲黃苗子的《題釣魚(yú)臺(tái)“丹若園”刻石》被釣魚(yú)臺(tái)收藏。

▲黃永玉在北京的“萬(wàn)荷堂”里也收藏了很多黃苗子的書(shū)法作品。

▲摘自黃永玉《比我老的老頭》。

到了晚年，也是黃苗子、張仃和黃永玉走得最近。

▲黃永玉、黃苗子、張仃在萬(wàn)荷堂后廳。

▲張仃在黃永玉的萬(wàn)荷堂。

此外，在長(zhǎng)期的作畫(huà)、寫(xiě)生過(guò)程中，也與一幫大師們產(chǎn)生友誼，比如吳冠中等等。

▲袁運(yùn)甫、吳冠中、黃永玉、祝大年、張梅溪（右起）在重慶旅行寫(xiě)生。

▲1973年，黃永玉和吳冠中等沿長(zhǎng)江寫(xiě)生，留下很多經(jīng)典畫(huà)作。圖為展覽中展出的吳冠中《太湖鵝群》。

▲左起：丁聰、黃永玉、唐瑜，老朋友聚會(huì)。1985年。吳鋼攝影。圖源水印。

▲丁聰畫(huà)的晚年黃永玉。

當(dāng)然，同輩的好友里也有漸行漸遠(yuǎn)的，比如當(dāng)年和黃永玉在上海并稱(chēng)為“三劍客”之一的汪曾祺。

▲汪曾祺（1920年3月5日—1997年5月16日）是沈從文的學(xué)生，他1939年考入西南聯(lián)合大學(xué)（昆明）中文系，當(dāng)時(shí)沈從文是西南聯(lián)大中文系教授。汪曾祺1940年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，1948年赴北京，經(jīng)沈從文推薦任職于歷史博物館。1962年，在北京京劇團(tuán)任編劇，參加京劇現(xiàn)代戲《沙家浜》的改編。80年代以后進(jìn)入創(chuàng)作高潮，發(fā)表《受戒》、《大淖記事》等許多描寫(xiě)蘇北鄉(xiāng)土民情的小說(shuō)，引起了文壇的轟動(dòng)。

汪曾祺、黃永玉和黃裳被稱(chēng)為“上海三劍客”，那時(shí)他們二十多歲，年輕氣盛，又在畫(huà)屆嶄露頭角，思想先鋒進(jìn)步，是最好的朋友。黃永玉在1979年《太陽(yáng)下的風(fēng)景》中，留戀地?cái)⑹鲋说挠颜x，以及他對(duì)汪曾祺的欣賞甚至崇拜：

朋友中，有一個(gè)是他的學(xué)生，我們來(lái)往得密切，大家雖窮，但都各有一套蹩腳的西裝穿在身上。記得他那套是白帆布的，顯得頗有精神。

他一邊寫(xiě)文章一邊教書(shū)，而文章又那么好，使我著迷到了極點(diǎn)。人也像他的文章那么灑脫，簡(jiǎn)直是渾身的巧思。

于是我們從“霞飛路”來(lái)回地繞圈，話沒(méi)說(shuō)完，又從頭繞起。和他同屋的是一個(gè)報(bào)社的夜班編輯，我就睡在那具夜里永遠(yuǎn)沒(méi)有主人的鐵架床上。床年久失修，中間凹得像口鍋?zhàn)?。?jù)我的朋友說(shuō)，我窩在里面，甜蜜得像個(gè)嬰兒。

又在《黃裳淺識(shí)》一文中提到過(guò)當(dāng)時(shí)“三劍客”的快樂(lè)時(shí)光：

那時(shí)我在上海閔行縣立中學(xué)教書(shū)，汪曾祺在上海城里頭致遠(yuǎn)中學(xué)教書(shū)，每到星期六我便搭公共汽車(chē)進(jìn)城到致遠(yuǎn)中學(xué)找曾祺，再一起到中興輪船公司找黃裳。

在上海，他（汪曾祺）的口袋里有多少錢(qián)，我能估計(jì)得差不多，我口袋里有多少錢(qián)，他也能估計(jì)出來(lái)。他的小說(shuō)，《邂逅集》里的作品沒(méi)有結(jié)集出版前，我每篇都看過(guò)，有的段落還背得出來(lái)。

后來(lái)三人一起到了北京，但隨著時(shí)局動(dòng)蕩，黃永玉和汪曾祺漸行漸遠(yuǎn)。黃永玉陷入黑暗，而汪曾祺則頗受青睞，二人的處境截然不同。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年黃永玉的孩子們想要看汪曾祺編劇的《沙家浜》，而汪曾祺礙于黃永玉當(dāng)時(shí)被批斗的身份沒(méi)有允許，這件小事成了梗在二人中間的一道利刺。

黃永玉的書(shū)信里寫(xiě)過(guò)和汪曾祺的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)的過(guò)程，摘錄幾段如下：

曾祺常見(jiàn)面，編他的《說(shuō)說(shuō)唱唱》，很得喝彩。(1954年6月12日)

曾祺有點(diǎn)相忘于江湖的意思，另一方面，工作得實(shí)在好，地道的干部姿態(tài)，因?yàn)闀r(shí)間少，工作忙，也想寫(xiě)東西，甚至寫(xiě)過(guò)半篇關(guān)于讀齊老畫(huà)的文章，沒(méi)有想象力，沒(méi)有“曾祺”，他自己不滿(mǎn)意，我看了也不滿(mǎn)意，也就完了。我常去看他，純粹地掛念他去看他，談?wù)劊群炔璩槌闊?我抽煙了)，這種時(shí)間頗短的。(1954年6月26日)

曾祺未見(jiàn)近一月，忙！忙！(1964年8月23日)

汪兄這十六七年我見(jiàn)得不多，但實(shí)在是想念他。真是“你想念他，他不想念你，也是枉然”。(約七十年代后期7月18日)

▲汪曾祺的《羊舍的夜晚》由黃永玉創(chuàng)作封面。

汪曾祺的兒子汪朗談及了兩個(gè)老頭在晚年擰巴的關(guān)系。

后來(lái)我結(jié)婚的時(shí)候他們還有點(diǎn)聯(lián)系，包括那時(shí)候黃永玉在北京飯店畫(huà)畫(huà)，我媽就說(shuō)兒子結(jié)婚了，黃永玉名氣也比較大，跟永玉要張畫(huà)吧。

我爸開(kāi)始挺抹不開(kāi)面子，好不容易打了個(gè)電話，黃永玉說(shuō)行，讓小老虎來(lái)吧。我小名叫小老虎，但我覺(jué)得我干嗎去，我又不認(rèn)識(shí)他，為了拿一幅畫(huà)，就沒(méi)去……

他們倆都彼此認(rèn)同，但是誰(shuí)都不好邁出第一步恢復(fù)原來(lái)的關(guān)系。我爸盡管后來(lái)跟黃永玉沒(méi)有特別的聯(lián)系，但是對(duì)黃永玉的繪畫(huà)才能和他的作品評(píng)價(jià)還是非常非常高的。黃永玉對(duì)老頭兒文學(xué)上的成就也很認(rèn)可，但是沒(méi)有像過(guò)去那么親密地交往。

黃永玉又在另一篇回憶里寫(xiě)道：

“文革”結(jié)束后，他來(lái)找過(guò)我兩次。我對(duì)他很隔膜，兩個(gè)人談話也言不由衷。1996年我回到北京，有一個(gè)聚會(huì)，把老朋友都請(qǐng)來(lái)了。我也請(qǐng)了汪曾祺。他來(lái)了，我問(wèn)他：“聽(tīng)說(shuō)你又在畫(huà)畫(huà)了？”他說(shuō)：“我畫(huà)什么畫(huà)？”這是我們講的最后一句話。

和他太熟了，熟到連他死了我都沒(méi)有悲哀。他去世時(shí)我在佛羅倫薩。一天，黑妮回來(lái)告訴我：“爸爸，汪伯伯去世了?！蔽乙宦?tīng)，“嗬嗬”了兩聲，說(shuō)：“汪曾祺居然也死了?！?/p>

我真的沒(méi)有心理準(zhǔn)備他走得這么早，總覺(jué)得還有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。他走時(shí)還不到八十歲呀！要是他還活著，我的萬(wàn)荷堂不會(huì)是今天的樣子，我的畫(huà)也不會(huì)是后來(lái)的樣子。

他在我心里的分量太重，很難下筆。

除了內(nèi)地的書(shū)畫(huà)大家，黃永玉因?yàn)樵谙愀邸洞蠊珗?bào)》工作過(guò)，彼時(shí)也是金庸、黃霑等人嶄露頭角之時(shí)，因此黃永玉的社交圈子又旁逸斜出到香港，黃霑和他很好朋友，黃霑失戀的時(shí)候很苦惱，黃永玉說(shuō)：失戀算個(gè)屁，你要懂得失戀后的詩(shī)意！

這一說(shuō)，黃霑更生氣了，他說(shuō)：放你的狗屁，我一心只想上吊，哪里來(lái)的詩(shī)意？

和香港的文化藝術(shù)圈一直保持聯(lián)系，兒子黃黑蠻后來(lái)長(zhǎng)居香港，與香港的上層社會(huì)往來(lái)密切。

▲1953年黃永玉回北京前，和香港的朋友們?cè)谝黄鸷嫌傲裟睢?/p>

林青霞和黃永玉私交匪淺，是由香港導(dǎo)演楊凡介紹認(rèn)識(shí)，楊凡是世家子弟，多年縱橫拍賣(mài)場(chǎng)，和藝術(shù)圈的人很熟，對(duì)沈從文及黃永玉都頗為推崇。

▲楊凡攝影集《楊凡十年》中，他拍攝的沈從文和黃永玉。

林青霞在楊凡的引薦下，親自到北京拜訪過(guò)黃永玉，她寫(xiě)道：

2015年年初楊凡送我一本《憂(yōu)郁的碎屑》，那是慶祝黃永玉九十大壽，節(jié)錄了他創(chuàng)作的詩(shī)歌、散文和小說(shuō)的精華片段。我看了愛(ài)不釋手。楊凡知道高興極了，把黃永玉的近作《無(wú)愁河的浪蕩漢子》借給我看。于是我晚晚讀到天亮，到了早上六點(diǎn)興奮地跟他分享里面的金句。

楊凡說(shuō)他1月6日要到北京探望黃永玉，我就跟了去。我們搭早上八點(diǎn)的班機(jī)，六點(diǎn)就得出門(mén)，上機(jī)前一晚沒(méi)睡，飛機(jī)上的三個(gè)半小時(shí)談的都是黃永玉。

我們下了機(jī)直奔黃永玉老師家，楊凡一到北京說(shuō)的話也帶北京味兒，他問(wèn)司機(jī)“老爺子怎么樣？都好吧？……”左一個(gè)老爺子右一個(gè)老爺子的，仿佛回到了三十年代。

據(jù)林青霞說(shuō)，她參加內(nèi)地真人秀《女神來(lái)了》就是受到黃永玉的鼓舞，黃叫她“做個(gè)野孩子。”

前段時(shí)間，林青霞和莫言的相聚刷屏社交媒體，二人喝茅臺(tái)，吃餃子，被傳為佳話。這場(chǎng)聚會(huì)由香港翻譯學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、作家金圣華牽線搭橋，林青霞和莫言相談甚歡，金圣華記錄了二人相聚的細(xì)節(jié)，并透露出林青霞家中掛著黃永玉的畫(huà)。

▲林青霞和莫言。

▲莫言分別贈(zèng)送林青霞和金圣華墨寶“青霞書(shū)房”和“夢(mèng)筆生花”。

到了晚年，黃永玉喜歡結(jié)交陌生人，他在意大利旅居期間也認(rèn)識(shí)了很多意大利朋友，大多是普通人，比如他隨便進(jìn)了一家鐘表店，和店主交談幾句就要請(qǐng)他去家里吃飯，沒(méi)想到這樣的友誼也能維持好多年，再去探訪，二人熱烈相擁。

名利雙收，宴八方賓客

就算在京城，黃永玉這種建大宅，納四方客人的畫(huà)家還是很少，畢竟這需要足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，人人都知道黃永玉老爺子不缺錢(qián)，而他的收入來(lái)源主要還是賣(mài)畫(huà)。

他的畫(huà)主要是北京的榮寶齋在賣(mài)，因?yàn)閺?953年起，黃永玉就到榮寶齋學(xué)習(xí)木刻水印技藝，七十年來(lái)，黃永玉為榮寶齋進(jìn)行了大量的創(chuàng)作，所謂近水樓臺(tái)先得月，榮寶齋收藏有大量黃永玉的繪畫(huà)。

到了九十年代，佳士得等機(jī)構(gòu)開(kāi)始代理黃永玉的繪畫(huà)作品，意味著他的藝術(shù)價(jià)值開(kāi)始走上國(guó)際舞臺(tái)。

我主要的收入就是賣(mài)畫(huà)，收入維持生活夠了。賣(mài)畫(huà)主要在香港和國(guó)外，像意大利、英國(guó)、美國(guó)、日本、東南亞一帶。買(mǎi)畫(huà)的人不一定都是專(zhuān)業(yè)的人，各種各樣的人，也很難說(shuō)你買(mǎi)我的畫(huà)，我要調(diào)查你的出身什么的，誰(shuí)要買(mǎi)畫(huà)就買(mǎi)。

我的畫(huà)也不是純粹的中國(guó)畫(huà)，純粹的中國(guó)畫(huà)也就是中國(guó)的文言文，人家還不一定看得懂，太前衛(wèi)了也不行，我的畫(huà)可能對(duì)他們的胃口。在國(guó)外也不敢說(shuō)有什么影響力，人家愿意買(mǎi)畫(huà)就是。畫(huà)能賣(mài)到多少錢(qián)？這個(gè)問(wèn)題人們一般不會(huì)說(shuō)。維持生活沒(méi)問(wèn)題了。

——接受《南方周末》采訪

而黃永玉賣(mài)畫(huà)是出了名的鐵口直斷，一手交錢(qián)一手交貨，他定下規(guī)章：現(xiàn)金交易，禁套交情，鐵價(jià)不二?？诔鰫貉裕瑦喝藕颉退泐I(lǐng)導(dǎo)來(lái)，也絕不網(wǎng)開(kāi)一面。

據(jù)佳士得統(tǒng)計(jì)，黃永玉的作品共上拍6293次，成交4290次，成交總額接近14.27億元。這么多年來(lái)，他有幾幅作品拍出千萬(wàn)高價(jià)：

▲最貴的作品《田家梅》，紙本設(shè)色 鏡心 142×366cm，北京盈時(shí)2013秋拍，成交價(jià)：6325萬(wàn)元。

▲《秋色圖》，紙本設(shè)色 鏡心142×360cm，佳士得香港2017秋拍，成交價(jià)：1930萬(wàn)港幣。

▲《荷花》，紙本設(shè)色 鏡心 72×179cm，盛天泰2012秋拍，成交價(jià)：1150萬(wàn)元。

▲河滿(mǎn)子 （1988年作），紙本設(shè)色 鏡心 121.5×248cm，佳士得香港2013秋拍，成交價(jià)：1204萬(wàn)港幣。

▲《水仙》，布面油畫(huà) 51×52cm，英國(guó)皇室貴族2017年專(zhuān)拍，成交價(jià)：900萬(wàn)港幣。

雖有很多千萬(wàn)、百萬(wàn)名畫(huà)，但黃永玉在市場(chǎng)上流通的小品也極多，多半是他隨手給人畫(huà)的，拍賣(mài)市場(chǎng)價(jià)在10萬(wàn)-50萬(wàn)區(qū)間，幾萬(wàn)塊錢(qián)的也有，豐儉由人。

有了錢(qián)，干什么？黃永玉就是不斷地造房子，造豪宅，世人最為津津樂(lè)道的就是他的五處豪宅，黃永玉也自嘲“狡兔六窟”。當(dāng)然人們總是好奇他一個(gè)畫(huà)畫(huà)的能有那么多錢(qián)嗎，他的回答也是相當(dāng)坦率。

我們可以欣賞一下黃永玉的豪宅們。

在老家湖南鳳凰古城，他有兩處住所，一個(gè)叫“奪翠樓”。

另外一個(gè)就是他主要的住所，氣勢(shì)恢弘的“玉氏山房”。黃永玉偶爾回來(lái)小住，因?yàn)樗拿麣?，這里已經(jīng)成為旅游打卡地，以及社會(huì)各界人士“參觀朝拜”的要地。

▲湖南鳳凰縣，被綠樹(shù)掩映的黃永玉住所“玉氏山房”。圖源中新網(wǎng)。

▲黃永玉在“玉氏山房”門(mén)前留影。

以下摘自《湖南日?qǐng)?bào)》2023年2月版《品讀黃永玉》。

“玉氏山房”建在沱江西北面的江畔山腰上，與一公里外的鳳凰古城遙遙相望，站在山房門(mén)前往下一望，邊城鳳凰的旖旎風(fēng)光盡收眼底。

不到10分鐘，我們就停在了山房院子門(mén)外。只見(jiàn)兩扇鐵藝院子大門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，院子大門(mén)右墻下拴著一條大狼狗，門(mén)上套著一把大鐵鎖，上面掛著一塊小木牌，用非常遒勁的楷書(shū)寫(xiě)著“里面有狗，未經(jīng)允許勿入”的字樣，一看這字就知道出自黃永玉的大手筆。

沿著30米長(zhǎng)的林蔭掩映的斜坡水泥路款款而上，就到了黃永玉極具藝術(shù)氛圍的“玉氏山房”。

山房為磚混結(jié)構(gòu)分上下兩層，進(jìn)門(mén)后的大廳中央倒立著一棵五六人才能合抱的樹(shù)蔸，五根伸向廳穹的遒勁樹(shù)根，仿佛豎起來(lái)的一只巨大佛手，在向進(jìn)出大廳的客人招手致意。這棵樹(shù)蔸將大廳一分為二，辟為前后兩廳，前半廳為會(huì)客室，后半廳為畫(huà)室，樓上除居室外，還辟有藏書(shū)廳，書(shū)畫(huà)、木刻、雕塑展覽廳。

此外，黃永玉在意大利佛羅倫薩也有家。

他的家位于芬奇鎮(zhèn)，也就是達(dá)·芬奇的故居所在地，在佛羅倫薩西邊的圣巴侖特峰下，是個(gè)幽靜的山村小鎮(zhèn)。

雖不是豪宅，但住在達(dá)·芬奇故居腳下，也滿(mǎn)足了一個(gè)畫(huà)家的心之神往，黃永玉曾說(shuō)過(guò)自己追求“居住自由”，意大利的這個(gè)家詮釋了這一點(diǎn)，這個(gè)家的緣起主要是早年兩個(gè)孩子都在佛羅倫薩留學(xué)，老兩口干脆買(mǎi)了一間房。

山村小鎮(zhèn)，悠閑詩(shī)意，黃永玉四處寫(xiě)生，席地而坐，隨意瀟灑。

在北京，則是黃永玉最著名的豪宅，赫赫有名的“萬(wàn)荷堂”。

這里也成為黃永玉去世之前的主要居所，在這里，他的女兒黃黑妮負(fù)責(zé)照顧父親起居，而妻子張梅溪和長(zhǎng)子黃黑蠻則自2002年左右長(zhǎng)居香港，夫妻是分居的狀態(tài)。

▲黃永玉和女兒黃黑妮。

萬(wàn)荷堂因?yàn)闅鈩?shì)恢宏、占地龐大，引得很多社會(huì)名流人士前往參觀，郭敬明曾在2009年的《藝術(shù)人生》里描繪過(guò)進(jìn)入到“萬(wàn)荷堂”時(shí)的震動(dòng)：

“我感覺(jué)我就像是在看還珠格格，亭臺(tái)樓閣啊，真的覺(jué)得會(huì)從某個(gè)地方飄出一個(gè)宮女來(lái)。

而且滿(mǎn)院子跑著各種大型犬，十幾條吧起碼，而且一看血統(tǒng)都很純，我也就只養(yǎng)過(guò)兩條金毛。

而且各種不起眼的角落里，隨意地就那么放著我在雜志上看過(guò)的標(biāo)價(jià)XXX萬(wàn)的雕塑，感覺(jué)就是一捆一捆的現(xiàn)金那么風(fēng)吹日曬地碼在院子里……”

張艾嘉去年拍過(guò)一個(gè)紀(jì)錄片，也去探訪了“萬(wàn)荷堂”。

大概由于“萬(wàn)荷堂”地處偏遠(yuǎn)又交通不便，黃永玉后來(lái)搬到京郊的一座更為小巧別致溫暖的別墅內(nèi)，張艾嘉的紀(jì)錄片也探訪過(guò)這里。

起居室的布置是這樣：

黃永玉的書(shū)房：

家里擺了幾百只煙斗。

確實(shí)如郭敬明所說(shuō)，萬(wàn)荷堂里亭宇摟榭一應(yīng)俱全，還有一大片湖，仿佛真的進(jìn)入了《還珠格格》的場(chǎng)景，家中養(yǎng)了無(wú)數(shù)的貓、狗、鵝等生物?？雌饋?lái)黃永玉的確一生熱愛(ài)小動(dòng)物。

▲黃永玉尤其喜歡狗，覺(jué)得狗比人忠誠(chéng)。

記者描寫(xiě)過(guò)黃永玉和他的萬(wàn)荷堂的氣派：

人們這樣形容午睡后的黃永玉：“像一個(gè)黑社會(huì)大佬，被眾人簇?fù)碇吡顺鰜?lái)”。走出這片翡翠樓，四十只家犬就激動(dòng)地躥出來(lái)，圍繞在八十七歲的畫(huà)家身邊狂吠不止，鸚鵡也亮出舌苔厲聲逼人，一院子的樹(shù)和花，在陽(yáng)光下嘩然醒來(lái)。

這個(gè)時(shí)候，通常是他剛剛在大屋里用大型升降機(jī)完成了一副巨型水墨畫(huà)的創(chuàng)作的時(shí)候，而徒弟們正用電吹風(fēng)打理著余下的程序。

在黃家，甚至還能看到重達(dá)一萬(wàn)多斤、由非洲運(yùn)來(lái)的整木桌椅，這些大梁大柱、大桌大椅，共同構(gòu)架了一個(gè)大氣磅礴的中式庭院。

膳食有專(zhuān)人打點(diǎn)，所用餐具一律由黃府自家瓷窯燒制，無(wú)一例外地印著一個(gè)“黃”字。大院子里清一色趴著一溜兒果凍一樣的紅色跑車(chē)，依次是寶馬、奔馳和法拉利，角落停放的黑色保時(shí)捷是不久前才從國(guó)外空運(yùn)過(guò)來(lái)的，剛一送下飛機(jī)，黃永玉就駕著它在鳳凰縣的馬路上一氣飆出了一百多公里。

——《黃永玉：一個(gè)老頭兒的行為藝術(shù)》

黃永玉喜歡熱鬧，他的“萬(wàn)荷堂”便是一個(gè)重要的聚會(huì)場(chǎng)所，每年都會(huì)邀請(qǐng)親朋好友前來(lái)聚會(huì)，從張艾嘉那期節(jié)目也看得出，他對(duì)于媒體采訪、晚輩探訪也表現(xiàn)得很歡迎，來(lái)拍幾次都沒(méi)關(guān)系，只要不打擾他的作畫(huà)時(shí)間便可。

一直以來(lái)，黃永玉走到哪里都被前呼后擁，萬(wàn)荷堂中常常高朋滿(mǎn)座、熱鬧非凡。

▲和王琦夫婦。

▲黃永玉和黃宗洛。

▲黃永玉和黃宗江。

▲李谷一也出現(xiàn)在聚會(huì)中。

萬(wàn)荷堂常年人聲鼎沸，來(lái)拜訪的人絡(luò)繹不絕，求字、求畫(huà)、求名氣。

黃永玉晚年也癡迷于辦畫(huà)展，他的創(chuàng)作力似乎永不枯竭，八十歲、九十歲都辦過(guò)聲勢(shì)浩大的畫(huà)展，他說(shuō)到一百歲時(shí)也會(huì)辦，可惜活到99就去世了。

他晚年鐘愛(ài)畫(huà)荷花，晚年更喜歡創(chuàng)作巨幅畫(huà)作，以荷花居多。他筆下的荷花也和傳統(tǒng)畫(huà)法不同，總是色彩飽滿(mǎn)，全無(wú)中國(guó)水墨畫(huà)的“留白”等余韻，就是要轟轟烈烈的綻放，也像極了他的性格。

▲慶祝建黨90周年時(shí)所作《九荷之?！贰?/p>

人們都稱(chēng)黃永玉為“鬼才”，熟知他的人更是被他的才華所折服，因?yàn)樗麤](méi)有經(jīng)受過(guò)系統(tǒng)的專(zhuān)業(yè)的美學(xué)訓(xùn)練，完全憑借天賦、努力以及智慧，達(dá)到了如此的藝術(shù)成就，也就是說(shuō)，他的畫(huà)是他人格的淬煉，因此又顯得萬(wàn)分珍貴。

據(jù)李苦禪之子李燕回憶：

我們都尊稱(chēng)他‘黃叔叔’，其實(shí)他在美術(shù)界跟誰(shuí)也論不上輩兒。

第一，他不是國(guó)立藝專(zhuān)出身，美院教授全非他的師長(zhǎng)。第二，他未入某某門(mén)下，也跟誰(shuí)都跨不上師兄弟。

到現(xiàn)在我也不知他曾拜師何門(mén)，簡(jiǎn)直就是個(gè)無(wú)師自通的‘天縱之才’，不論國(guó)、油、版、雕、書(shū)法、篆刻以及詩(shī)文之類(lèi)，他一學(xué)就會(huì)，一會(huì)就高尚，連自制煙斗，也可以辦個(gè)大展。

他巧用原料，出奇制勝，有專(zhuān)門(mén)收藏?zé)煻氛哂龈邇r(jià)換之，他一個(gè)也不賣(mài)，完全自得其樂(lè)。他特別會(huì)玩兒，一輩子又會(huì)掙大錢(qián)又會(huì)神玩兒，永遠(yuǎn)發(fā)明樂(lè)趣。

一個(gè)“野路子”出身的畫(huà)匠，經(jīng)過(guò)九十九年的人生，最終成為一代名家，這其中又摻雜著激蕩而波折的時(shí)代更迭，到了晚年，“又會(huì)掙大錢(qián)又會(huì)神玩兒”，更讓人覺(jué)得“黃永玉”三個(gè)字充滿(mǎn)神秘感，是一個(gè)復(fù)雜的、具有極高社會(huì)學(xué)價(jià)值、人文價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值的符號(hào)。

▲“世界長(zhǎng)大了，我他媽也老了”。

▲2021年九十八大壽時(shí)，畫(huà)了幅畫(huà)邀請(qǐng)朋友來(lái)萬(wàn)荷堂。

黃永玉一生廣交朋友，愛(ài)交朋友，這是他最大的特點(diǎn)。

大概因?yàn)樵谒?2歲出來(lái)闖世界時(shí)，始終堅(jiān)信“在外靠朋友”“多個(gè)朋友多條路”的樸素的人生觀。因此他無(wú)論走到哪里，在什么地方生活，總是主動(dòng)地融入環(huán)境，并且迅速地和周?chē)娜舜虺梢黄?，這也是從小地方闖世界的人必有的性格，就是非常的江湖，非常的義氣，如果不是這樣，也無(wú)法生存下來(lái)。

但在經(jīng)歷了文革之后，黃永玉對(duì)于“人”其實(shí)是很警覺(jué)、很警惕的。有一度他曾想移居香港，因?yàn)檫@里的人有分寸感，沒(méi)有時(shí)時(shí)刻刻闖進(jìn)來(lái)，找他要畫(huà)的人。

但這不妨礙他繼續(xù)交朋友，各行各業(yè)，三教九流。

他的特點(diǎn)是對(duì)朋友慷慨，林青霞文章所記，她去拜訪黃永玉的6個(gè)鐘頭內(nèi)，黃除了和她談?wù)撐膶W(xué)話題，還送她一幅荷花，一張畫(huà)像，以及一個(gè)銅制擺件，令金圣華感嘆，“這才叫傾囊相授。”

他盛情地拿出一疊畫(huà)好的荷花讓我挑。我受寵若驚，但還是忍不住挑了一張兩朵清淡的荷花。

聊了一會(huì)兒，他請(qǐng)我到餐廳的木桌旁，拿起筆墨，聚精會(huì)神地為我畫(huà)像。我靜靜地望著窗外，午后的陽(yáng)光斜照在天井的屋檐下，偶爾見(jiàn)到貓兒狗兒經(jīng)過(guò)。不一會(huì)兒就畫(huà)好了，問(wèn)我像不像。楊凡說(shuō)：“啊喲！好有作家的氣質(zhì)欵。”

他從臥房的枱子上抱著一個(gè)大方盒，打開(kāi)來(lái)看，是一匹兩只前蹄向上躍起的銅雕馬，這馬栩栩如生，是他的創(chuàng)作。他知道我屬馬所以送給我。楊凡整個(gè)箱子都已經(jīng)滿(mǎn)載了他送我的書(shū)，只好下次再拿。

1月6日下午和黃永玉老師交談的6個(gè)鐘頭，令我回味無(wú)窮。回港興奮地跟金圣華分享北京之行的豐收，金笑說(shuō)：“這就叫做傾囊相授?！?/p>

老友郁風(fēng)也回憶，當(dāng)年趙無(wú)極在法國(guó)生活拮據(jù)，缺個(gè)畫(huà)架，黃永玉自告奮勇說(shuō)要給他買(mǎi)，還被郁風(fēng)揶揄“你很有錢(qián)??？”

黃永玉對(duì)交友的熱烈需求，一是因?yàn)榱?xí)慣了呼朋喚友的人到了晚年，喜歡被簇?fù)怼⒈怀?、被圍在中心的感覺(jué)，這是一個(gè)有能量的男人滋補(bǔ)自己晚年生活的必備品。

另一個(gè)原因則是一種心態(tài)的延續(xù)。黃永玉在年輕及壯年時(shí)，事業(yè)的發(fā)展離不開(kāi)師友的幫助，他善于結(jié)交能人、大師，因此收獲了很多機(jī)遇，成就了事業(yè)，似乎也成為一種保護(hù)自己的辦法。

黃永玉對(duì)這一點(diǎn)并不諱言，他說(shuō)自己“藝術(shù)八字好”，總是遇好人。

到了晚年，這種習(xí)慣延續(xù)下來(lái)，大師們一個(gè)個(gè)都走了，他就開(kāi)始有意識(shí)與年輕人在一起，尤其是正當(dāng)紅的年輕人，只要愿意靠近他，他都無(wú)比歡迎。有比如2009年郭敬明去拜訪他時(shí)，黃永玉將其奉為上賓，那時(shí)郭敬明剛剛出版了《小時(shí)代》三部曲，正如日中天，黃永玉送字一幅：

十幾分鐘之后，我就這么抱著這幅字畫(huà)走出了大門(mén)，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得我抱了一輛車(chē)出來(lái)……

黃永玉老師寫(xiě)給我的是：“五鹿岳岳，朱云折其角”。最讓我感動(dòng)的，是黃老師寫(xiě)完了這幅字畫(huà)，他拍拍我的肩膀，對(duì)我說(shuō)：“我就是五鹿，你就是朱云。你以后來(lái)北京，沒(méi)事就來(lái)看我，下次你說(shuō)故事給我聽(tīng)?！?/p>

我覺(jué)得我這輩子，能見(jiàn)著黃永玉老師一次，真的是我八輩子修來(lái)的福氣。雖然上面都在搞笑，但是我心里明白，我是多么幸運(yùn)啊?；貞浧饋?lái)，面前還是黃永玉老先生那張慈祥地面容，銀白的發(fā)絲，以及他臉上閃耀著的，人生歲月的光。

——郭敬明采訪文字實(shí)錄

2016年劉國(guó)梁和張繼科等人都曬過(guò)他們?nèi)トf(wàn)荷堂拜訪黃永玉的事情，那時(shí)中國(guó)男乒剛剛在里約奧運(yùn)會(huì)上大獲全勝，男團(tuán)冠軍、男單冠軍都拿到手，是真正的“天之驕子”，黃永玉雖然93歲，依然精神矍鑠，很好地款待了他們，和年輕人談笑風(fēng)生。

而黃永玉比較“真”的一點(diǎn)是，他盡管在社交場(chǎng)上左右逢源，卻依然沒(méi)有磨損創(chuàng)作之心。很多藝術(shù)家因?yàn)樘谝饷约摆呇赘絼?shì)，很快就會(huì)喪失藝術(shù)性，淪為平庸。

而黃永玉則達(dá)到了一個(gè)完美的平衡，他一方面深諳社交名利之道，另一方面依然把主要精力放在創(chuàng)作上，一直畫(huà)到99歲仍不停歇，真正到達(dá)了入世而不俗的化境。

這使得他能夠始終保持一份純粹，在名利場(chǎng)上反倒是格外珍貴了。

正如沈從文對(duì)他的評(píng)價(jià)，“永玉為人既聰敏能干，性情又開(kāi)闊明朗，對(duì)事事物物反應(yīng)十分敏捷，在社會(huì)劇烈變動(dòng)中，雖照例難免挫折重重，但在重重挫折中，卻對(duì)于自己的工作，始終充滿(mǎn)信心，頑強(qiáng)堅(jiān)持，克服來(lái)自?xún)?nèi)外各種不易設(shè)想的困難，從工作上取得不斷地突破和進(jìn)展。”

他的灑脫性格，面對(duì)苦難時(shí)的輕逸，都成為獨(dú)一無(wú)二的人格魅力，他到晚年，被頻繁問(wèn)到關(guān)于苦難的問(wèn)題，他總是一笑而過(guò)，“我不哀嘆，我覺(jué)得很值得，我這一輩子沒(méi)有被冤枉”，似乎那些痛苦并不真的存在，那些經(jīng)歷不值一提。

黃永玉是復(fù)雜的，他是江湖的，但又是純粹的，他是慷慨的，又是犀利的，他是泥沙俱下的，又是目光如炬的，在世的這一百年，他從一個(gè)一文不名的流浪兒童成為一代大師，享受了四十年風(fēng)光霽月的名流時(shí)光，他用他的小宇宙，打通了天地線，聚攏了三代人，形成了獨(dú)屬于他的金粉銀沙的名利場(chǎng)世界，人人欲得而近之，而他是這個(gè)世界里最閃閃發(fā)光的大碼頭。

這樣的人，從前不太多，今后是不大可能有了。

如果你想他，他說(shuō)“就抬頭看看天上的云”，這灑脫的境界讓人想起金庸先生的名句：“你看那天上的白云聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復(fù)如斯?！?/p>