截至目前，《哪吒之魔童鬧海》的總票房已經(jīng)突破54.7億，而哪吒第一部是50.35億，二者加一起有105億。也就是說(shuō)，導(dǎo)演餃子僅憑兩部作品就成功躋身中國(guó)導(dǎo)演百億票房俱樂(lè)部，超越郭帆（103億）排名第七，如果達(dá)到貓眼預(yù)測(cè)的87億，那么餃子的總票房將超過(guò)陳思誠(chéng)（125億），躋身前三，僅次于著作等身的徐克（146億）和張藝謀（141億）。

此前這個(gè)榜單上只有9個(gè)人，他加入后，這個(gè)百億俱樂(lè)部終于湊夠10人。

巧合的是，哪吒的導(dǎo)演餃子和《流浪地球》的導(dǎo)演郭帆都出生于1980年，他們不僅是這個(gè)俱樂(lè)部里唯二的80后，也是唯二的非科班出身導(dǎo)演。其他百億票房導(dǎo)演，如陳凱歌、張藝謀、徐克等，無(wú)一不是根正苗紅的“電影學(xué)院派”，要么本身就畢業(yè)于北京電影學(xué)院、中央戲劇學(xué)院，要么是早就在影視娛樂(lè)行業(yè)混了多年。相比之下，餃子和郭帆的崛起顯得格外“另類(lèi)”。

為什么這兩個(gè)半路出家的80后，能夠在競(jìng)爭(zhēng)激烈的電影市場(chǎng)中脫穎而出，成為百億票房導(dǎo)演，這倆人有哪些共同點(diǎn)？

餃子1980年出生于四川瀘州，原名楊宇。他畢業(yè)于華西醫(yī)科大學(xué)（現(xiàn)四川大學(xué)華西醫(yī)學(xué)中心），專(zhuān)業(yè)是藥學(xué)。如果沒(méi)有意外，他畢業(yè)后應(yīng)該進(jìn)入醫(yī)院，成為一名醫(yī)生，如同他的父母。

郭帆1980年出生于山東濟(jì)寧，高考遵從父母意愿，報(bào)考了海南大學(xué)法律系。如果沒(méi)有意外，他應(yīng)該成為一名律師或一名公司法務(wù)。

然而意外還是發(fā)生了。中國(guó)少了一個(gè)優(yōu)秀的醫(yī)生和一位優(yōu)秀的律師。

出于熱愛(ài)，餃子在大學(xué)期間自學(xué)動(dòng)畫(huà)制作，畢業(yè)后違背了父母意愿，放棄了醫(yī)藥行業(yè)的工作，投身動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作。2008年，他獨(dú)立制作了短片《打，打個(gè)大西瓜》，就是憑借這部作品，他贏得了業(yè)界的認(rèn)可，正式進(jìn)入動(dòng)畫(huà)圈。

同樣是出于熱愛(ài)，郭帆從法學(xué)院畢業(yè)五年后，考入北京電影學(xué)院管理系研究生，進(jìn)入電影行業(yè)。2011 年自編自導(dǎo)電影處女作《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》上映，開(kāi)始進(jìn)入電影圈。

餃子和郭帆的都出生于 1980 年，這一年份有著特殊的時(shí)代意義。

中國(guó)在1978年實(shí)行改革開(kāi)放，此后國(guó)門(mén)漸開(kāi)，海外的文化產(chǎn)品開(kāi)始大量涌入中國(guó)市場(chǎng)。在他們成長(zhǎng)的過(guò)程中，接觸到了許多海外進(jìn)口的優(yōu)秀動(dòng)畫(huà)片和電影。試問(wèn)哪個(gè)80后沒(méi)有看過(guò)《火影忍者》《龍珠》《灌籃高手》《星球大戰(zhàn)》《侏羅紀(jì)公園》？

好萊塢的熱血英雄、迪士尼的奇幻想象、夢(mèng)工廠的幽默風(fēng)趣、皮克斯的情感深度都能在餃子和郭帆的作品中找到影子。

同時(shí)，出生在這個(gè)年代的小孩，也親眼見(jiàn)證了中國(guó)從改革開(kāi)放初期的艱難探索，到一步一步逐漸走向強(qiáng)大的全過(guò)程。這種特殊的成長(zhǎng)背景，讓他們的作品既融合了國(guó)際電影的創(chuàng)作技巧，又蘊(yùn)含著濃厚的中國(guó)本土文化特色，還有一種憋著勁想向世界證明自己的使命感。這種感覺(jué)，90后、00后的小孩是沒(méi)有的，他們天生覺(jué)得中國(guó)很牛，也不覺(jué)得需要向世界證明什么，甚至很多人缺乏對(duì)家國(guó)命運(yùn)的敘事需求，“看個(gè)電影開(kāi)心就好了，想那么多干啥”？

無(wú)獨(dú)有偶，去年爆火的單機(jī)游戲《黑神話：悟空》的兩個(gè)核心創(chuàng)作人——馮驥、楊奇也都是80初。他們想做出一款中國(guó)真正的3A游戲，除了個(gè)人的熱愛(ài)之外，也是憋著這樣一股勁兒的。

當(dāng)然餃子和郭帆的成功，除了他們個(gè)體的天賦和努力，也離不開(kāi)時(shí)代背景。

最近幾年，電影市場(chǎng)的觀影群體正在發(fā)生深刻的變化。張藝謀、陳凱歌、徐克等老一輩導(dǎo)演，正逐漸失去對(duì)年輕觀眾的吸引力。這并不是說(shuō)他們的導(dǎo)演水平下降了（其實(shí)也下降了……），而因?yàn)樗麄兣c年輕一代的審美和情感需求不同了。

第五代導(dǎo)演們成名已久，早已脫離了普通人的生活。他們的作品往往日漸油膩，拼命想接地氣但猶如皇帝在用金鋤頭。而第六代導(dǎo)演，如賈樟柯、婁燁、王小帥他們，雖然貼近現(xiàn)實(shí)，但往往太關(guān)注邊緣群體，以至于偏向文藝片，難以撐起商業(yè)片的市場(chǎng)需求。年輕觀眾渴望看到的是既有趣又有共鳴的故事，而不是高高在上的“藝術(shù)表達(dá)”或過(guò)于沉重的現(xiàn)實(shí)批判。

餃子和郭帆的成功，正是抓住了這一市場(chǎng)空白。他們的作品既沒(méi)有老一輩導(dǎo)演的“說(shuō)教感”，也沒(méi)有第六代導(dǎo)演的“文藝腔”，而是用年輕人喜歡的方式，講述年輕人關(guān)心的故事。

電影行業(yè)是一個(gè)裙帶關(guān)系嚴(yán)重的圈子，尤其是在中國(guó)，科班出身、師承名門(mén)的導(dǎo)演往往更容易獲得資源和機(jī)會(huì)。然而，這種“內(nèi)循環(huán)”也容易導(dǎo)致創(chuàng)作的同質(zhì)化和僵化。與此同時(shí)，觀眾們對(duì)傳統(tǒng)學(xué)院派敘事模式也逐漸產(chǎn)生了厭煩情緒，反而是像餃子和郭帆這樣的非科班出身導(dǎo)演，帶來(lái)了新的視角和可能性。

餃子原本是學(xué)醫(yī)的，郭帆則是學(xué)法律的。他們沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)的電影教育，但也正因如此，他們的創(chuàng)作不受傳統(tǒng)學(xué)院派敘事的束縛，沒(méi)有“藝術(shù)包袱”，更愿意嘗試新的題材和表現(xiàn)形式。餃子的動(dòng)畫(huà)風(fēng)格天馬行空，充滿了個(gè)人特色；郭帆敢于開(kāi)創(chuàng)中國(guó)電影此前從沒(méi)有過(guò)的科幻類(lèi)型。他們的作品讓人新鮮，正是因?yàn)樗麄兊膭?chuàng)作沒(méi)有被腐朽的行業(yè)規(guī)則所限制。

每一代人都有自己獨(dú)特的審美和價(jià)值取向，很少有文化符號(hào)（人物或者作品）會(huì)跨代際，除了周杰倫……每一代人都會(huì)掀桌子，產(chǎn)生新的文化領(lǐng)軍人物，而餃子和郭帆這樣出身 “草根” 的導(dǎo)演，恰恰滿足了當(dāng)下觀眾的期待。

此外，餃子和郭帆的成功，還與他們的作品能夠與當(dāng)下社會(huì)思潮相呼應(yīng)密切相關(guān)。

《哪吒》系列講述了一個(gè)反抗傳統(tǒng)、逆天改命的故事。哪吒從出生就被貼上“魔童”的標(biāo)簽，但他不甘心認(rèn)命，最終通過(guò)自己的努力改變了命運(yùn)。這種“不認(rèn)命”的個(gè)人主義精神，恰恰擊中了當(dāng)代年輕人的內(nèi)心。在這個(gè)內(nèi)卷加劇、JC固化日益嚴(yán)重的時(shí)代，年輕人渴望通過(guò)自己的努力改變命運(yùn)，逆襲成功，而哪吒的故事正是這種情緒的完美投射。這也是為什么逆襲系列的網(wǎng)文和短劇盛行的原因。

郭帆的《流浪地球》則展現(xiàn)了中國(guó)強(qiáng)大的科技實(shí)力和全球話語(yǔ)權(quán)的崛起。電影中，中國(guó)人不再是好萊塢科幻片中的配角或反派，而是拯救地球的核心力量。這種“中國(guó)式硬核科幻”不僅讓觀眾感到新鮮，更讓他們感到自豪。80后們都聽(tīng)過(guò)東亞病夫、狗和中國(guó)人不得入內(nèi)這樣的故事，體會(huì)過(guò)電影、動(dòng)畫(huà)、游戲被人按在地上摩擦的恥辱。

隨著中國(guó)綜合國(guó)力的不斷提升，國(guó)人的民族自豪感和自信心不斷增強(qiáng)，《流浪地球》系列電影恰好滿足了觀眾們對(duì)大國(guó)崛起敘事的期待，讓中國(guó)人在電影中感受到了祖國(guó)的強(qiáng)大和讓世界臣服的力量。

如同《黑神話》爆火時(shí)，一位中國(guó)玩家的評(píng)價(jià)：

“你在美國(guó)西部騎過(guò)馬，在歐洲當(dāng)過(guò)海盜，在戰(zhàn)場(chǎng)上當(dāng)過(guò)射擊手，在埃及當(dāng)過(guò)刺客。現(xiàn)在你終于可以回到你的家鄉(xiāng)，做你自己的英雄了。”

我相信他是個(gè)80后。

最后，其實(shí)《哪吒》和《流浪地球》都是兩個(gè)導(dǎo)演長(zhǎng)時(shí)間默默積累、厚積薄發(fā)的結(jié)果，正是因?yàn)槎叽饲俺良帕撕芫?，不被認(rèn)可，他們才用漫長(zhǎng)的時(shí)間去打磨一個(gè)讓自己滿意的作品，而不是在資本的裹挾下做平衡術(shù)，最后產(chǎn)生一個(gè)中規(guī)中矩的合格品。所以《哪吒1》明顯好于《哪吒2》，《流浪地球1》也明顯好于《流浪地球2》。

本質(zhì)上餃子就是哪吒本身，他明明出生于醫(yī)學(xué)世家，又畢業(yè)于知名的醫(yī)學(xué)院，只要接受命運(yùn)按部就班得就走下，就會(huì)有一個(gè)安安穩(wěn)穩(wěn)的人生。但他卻偏偏不信命，踏入熱愛(ài)的動(dòng)畫(huà)事業(yè)。他曾閉關(guān)三年，只為完成自己的首部動(dòng)畫(huà)作品《打，打個(gè)大西瓜》。

在這漫長(zhǎng)的三年里，他沒(méi)有穩(wěn)定的收入來(lái)源，被周?chē)艘暈楫愵?lèi)，只有母親默默支持他，用自己微薄的退休金幫他維持生活。在后來(lái)的《哪吒》電影中，餃子更是通過(guò)哪吒的母親形象，表達(dá)了對(duì)自己母親的深深敬意和感恩之情。他就如同電影中的哪吒一樣，憑借著 “我命由我不由天” 的信念，實(shí)現(xiàn)了人生的逆襲，成為了如今的百億票房導(dǎo)演，向所有此前看不起自己的人證明了自己。

郭帆的經(jīng)歷同樣充滿了勵(lì)志色彩?！锻赖哪恪飞嫌硶r(shí)，我還在做電影記者，那時(shí)候我采訪過(guò)郭帆。1個(gè)多小時(shí)的采訪中，前面談?wù)摗锻赖哪恪返?0多分鐘里，他一直語(yǔ)氣平淡，直到最后10分鐘，我問(wèn)起他未來(lái)的計(jì)劃時(shí)，他的眼睛突然亮了，他告訴我他的夢(mèng)想是拍科幻電影，還給我看他畫(huà)的概念圖，非常復(fù)雜但不明覺(jué)厲，我當(dāng)時(shí)不知道，那就是《流浪地球》的雛形。

他15歲時(shí)因《終結(jié)者2》就立志要成為科幻片導(dǎo)演，繞了很多路，最終終于考上了北電導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)，離夢(mèng)想更近了一步。電影圈非常看背景和作品，尤其是科幻片投資很大，他作為一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的新人，誰(shuí)敢讓他拍？為此他不得不拍《同桌的你》這樣的愛(ài)情片為自己積攢經(jīng)驗(yàn)、資源和錢(qián)。意外獲得拍《流浪地球》機(jī)會(huì)時(shí)，他興奮不已，甚至自己先墊資100萬(wàn)，之后還四處化緣。

那時(shí)候很多人對(duì)這部中國(guó)科幻電影并不看好，認(rèn)為中國(guó)沒(méi)有能力拍攝出高質(zhì)量的科幻大片。但郭帆沒(méi)有被質(zhì)疑打倒，最終，《流浪地球》橫空出世，以其震撼的視覺(jué)效果和獨(dú)特的故事，開(kāi)啟了中國(guó)科幻電影的新紀(jì)元，也讓郭帆一舉成名，躋身百億票房導(dǎo)演的行列。

我上一篇發(fā)了《哪吒》的影評(píng)，核心觀點(diǎn)是說(shuō)大家別太信這部中“我命由我不由天”的論調(diào)，原因是餃子相比第一部已經(jīng)變了。第一部抒發(fā)的是一個(gè)人長(zhǎng)久不被認(rèn)可的憤懣與反擊，而第二部的他早就靠50億票房功成名就，這降低了他作品中的表達(dá)欲和情感力，反映在作品里，哪吒對(duì)命運(yùn)的反抗就顯得懸浮和造作。

比如最近兩年周杰倫的歌，好聽(tīng)是好聽(tīng)，就是少點(diǎn)意思。沒(méi)有了求不得、志不滿，各種感受就變得遲鈍和淺薄起來(lái)，就寫(xiě)不出好歌。最喜歡的還是他2000和2001年前后的歌，《愛(ài)在西元前》、《龍卷風(fēng)》、《反方向的鐘》。

大部分人都逃不出這樣的宿命吧，如畢贛（《路邊野餐》），不思凡（《大護(hù)法》），只有少數(shù)不世出的天才才能成為例外。主要看你名利是否能把你的熱愛(ài)打敗。

但是這樣其實(shí)也是好事兒，最好江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷一兩年，我們才能一直看到好東西。