退圈7年，還能在熱搜興風(fēng)作浪的女星，貴圈數(shù)得出幾位？

大概也只有她了——

前兩天，憑“媚骨天成”和“內(nèi)娛無代餐”兩個(gè)詞條登上熱搜，隨后大名直接空降熱搜高位，同時(shí)段一連收割三波討論度。

郭珍霓啊，沒想到這么多年了大伙兒還是念著你。

《母儀天下》郭珍霓飾趙合德

貴圈的每次考古潮，背后隱藏的都是對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。

的確，我們有多久沒見過這種風(fēng)情萬種、騷進(jìn)骨子里的角色了？

在各種純情白花、人間圣母、陽光少女充斥視野時(shí)，這類不怎么大女主氣概、甚至有點(diǎn)媚男嫌疑的角色，基本已經(jīng)絕種。

可郭珍霓無疑證明了，正確未必有魅力。她那些把“勾引”當(dāng)做人生目標(biāo)的角色，時(shí)隔十幾年還在令觀眾五迷三道。

直到熒幕上只剩纖塵不染的牌坊精，連一點(diǎn)風(fēng)情不剩，我們才隱約體會(huì)到——

以前國產(chǎn)影視里的“騷貨”有多珍貴。

01

與趙飛燕類似的心機(jī)美人設(shè)定，國產(chǎn)劇其實(shí)不在少數(shù)。

可趙合德這般的妖艷賤貨，多少年才出得來一位？

她的騷，是極具破壞性的毒，更是一個(gè)蛇蝎美人野心的外化。

趙合德和姐姐趙飛燕本都是太后培養(yǎng)的棋子，為的是迷住皇帝，左右王權(quán)。

而這對(duì)蛇蝎姐妹的區(qū)別則是，趙飛燕真的鐘情于皇帝，甚至因此幾度感情用事，令自己陷入絕境。

可趙合德自開始就揣著明白——

人進(jìn)宮是注定要斗的，而既然要斗就要斗得漂亮。

她寧愿瀟灑地死，也不愿茍著活。

所以，若姐姐的心計(jì)只到以色侍人，她追求的便是以色操縱人、毀滅人。

二人共侍君王，趙飛燕起舞爭(zhēng)寵。

趙合德呢，假意敬酒潑到皇上身上，再嬌嗔地賠禮擦拭，不費(fèi)吹灰之力便把這男的收拾得服服帖帖。

此招，便是最基礎(chǔ)的勾引法門——賣蠢。

別看它好似無甚技術(shù)含量，但這種四肢短路的笨拙感，最是斬男于無形。

再進(jìn)階，則是賣慘。

趙氏姐妹因被下毒失去生育能力，陷入失寵危機(jī)。

趙合德見局勢(shì)不佳，直接找到皇上坦白，躺在他懷里哭得梨花帶雨。

最厲害的是，她總能憑此招模糊重點(diǎn)。

只要哭得夠嬌，男的反而會(huì)反省是自己錯(cuò)了，哪還好意思計(jì)較你？

包括趙飛燕好幾回因戀愛腦踩坑，都是妹妹這么一把鼻涕一把眼淚撈回來的。

此女絕對(duì)堪稱媚男巨匠——

她對(duì)皇上的愛只有七分，但能讓對(duì)方感受到十二分。

秘訣，是讓他心疼、心碎。

翻譯一下，就是虐他。只要激起對(duì)方當(dāng)M的快感，再離譜的要求他都會(huì)應(yīng)允。表面諂媚，實(shí)際先掌握了主動(dòng)權(quán)。

還記得《甄嬛傳》里的屠龍局嗎？

為了毒殺大橘，甄嬛、衛(wèi)臨、寧嬪、小允子以及剛好出軌的孫答應(yīng)等人多方接力，才最終促成大計(jì)。

而在趙合德這里，只要簡(jiǎn)單撒個(gè)嬌，皇上就麻溜地自己把藥吃了。

更嚇人的，是趙合德只有風(fēng)情，沒有感情。

甚至連基本的人性都沒有。

哪怕鐵腕鐵拳鐵石心腸的華妃，尚且都有宮斗不傷及兒童的職業(yè)道德吧。趙合德則一概不管的。

她會(huì)當(dāng)著皇上的面虐殺龍種。

歷來成功的野心家，都勝在能撥動(dòng)人心，自己卻要冷血無情。

趙合德完美符合這一定義，只不過她用的是純粹魅惑的伎倆。

世人迷戀她的色相，她便以此為刃，收割原屬于男權(quán)的利好。

若非她對(duì)親情太在意，甚至不惜以命相保趙飛燕，她本該所向披靡，成為最無懈的宮斗王者。

一代蛇蝎美人，最后的柔情卻都給了姐姐。

趙合德的路數(shù)總結(jié)起來即是四個(gè)字——禍國殃民。

而要追溯這一風(fēng)格的始祖，還不得不提蘇妲己。

這一史上最著名的妖女，玩的就是紅顏禍水的罪惡美學(xué)。演繹要點(diǎn)，是要騷得坦坦蕩蕩，毫無保留。

《封神榜》溫碧霞飾妲己

但比起本人面目便極艷麗的溫碧霞，我更想提名另一版妲己。

和郭珍霓一樣，她也是把并不奪目的本錢，演出了顛倒眾生的氣勢(shì)——

《蓮花童子哪吒》里的羅海瓊。

其實(shí)羅海瓊的姿色很標(biāo)致，只是氣質(zhì)太純美，按說還不如郭珍霓適合釋放媚態(tài)。

狐妖上身前的純情少女蘇妲己，更貼合她原生氣質(zhì)。

但抓準(zhǔn)了角色精要，“純”反倒成為更危險(xiǎn)的武器。

劇中妲己被奪走元神的一段，羅海瓊的反差之精彩，得讓如今絕大多數(shù)花旦汗顏——

上轎時(shí)，還是嬌滴滴小娘子，一抬眸我見猶憐。

下轎時(shí)，卻秒變騷浪賤全拉滿的滅世妖孽，額頭上的666都擋不住她四溢的艷光。

更別說她在宮中興妖作亂的場(chǎng)景。

以當(dāng)年的KTV式打光和鏡頭，換別人來演，很難不油膩?zhàn)鲎??？稍谒@里，只覺得千嬌百媚。

羅海瓊的騷，最恰當(dāng)之處就在于演出了“動(dòng)物感”。

更準(zhǔn)確地說，溫碧霞版的妲己勝在極具人性，而這一版則充滿了獸性。

你瞧她和人調(diào)笑時(shí)下意識(shí)咬衣袖的動(dòng)作，或是如野獸般眼珠滴溜轉(zhuǎn)的神態(tài)，每處設(shè)計(jì)都在精準(zhǔn)地體現(xiàn)野生氣息。

再加上一些深得騷貨精髓的的好奇、幼態(tài)、嬌嗔，你完全能共情紂王為何被吃得死死的。

能演出類似味道的，還有幾位。

比如《春光燦爛豬八戒》中的九命貓妖。

為了準(zhǔn)備角色，翁虹特意花了幾天時(shí)間在家里觀察自己的貓，模仿它每個(gè)神態(tài)和動(dòng)作，最終生生演出了童年女神+童年陰影的疊加態(tài)。

更早的，鄭益萍在《西游記》中的玉面狐貍，更是醉倒幾代人的騷情。

這些女人，幾乎百分百是配角。

但這么多年后，你仿佛還能嗅著空氣里的甜香。她們用最有限的鏡頭，留下了最叫人回味無窮的風(fēng)采。

姑且總結(jié)之——這就是欲望的力量。

我怎么就聞不出

我身上有狐騷味

02

但，若只把“欲望”和性捆綁在一起，那就淺薄了。

能在幾十年國產(chǎn)劇史中留名的“欲女”，基本都會(huì)有一個(gè)共通特征——

即，能體現(xiàn)一個(gè)人、尤其是一個(gè)女人更立體的欲求。

或是愛欲，或是物欲，或是反客為主的掌控欲，這些都是欲的組成部分。

《小李飛刀》中的江湖頭號(hào)地獄美人林仙兒

在陳舊的觀念里，女性是被禁欲的。她們不被允許表達(dá)野心和主動(dòng)權(quán)，只能服從于權(quán)威。

但這類邊緣化的、常扮演灰色人物的欲女，卻更能深入人性深處。

騷，本是她們被物化的痕跡，卻也成為她們趁手的利刃。

《天師鐘馗》郭珍霓飾九尾狐妖

但除了以上這些明晃晃騷的，更有一類悶騷的，也別有一番味道。

就好比許多人未必注意到的，《春光燦爛豬八戒》里的嫦娥。

陳紅的這版嫦娥，往往只給觀眾留下一個(gè)籠統(tǒng)的綠茶形象——

天下大旱，她要用別人從十幾里地外拎回的水洗澡。

借宿的人家生活貧寒，她卻因揮霍給人欠下幾百兩的賬。

總之各種渣女、撈女行徑不計(jì)其數(shù)，時(shí)常恨得人牙癢癢。

但在這部劇里，這個(gè)女人實(shí)際扮演了一個(gè)象征意義的角色：一個(gè)因欲望而被懲罰的女人。

還記得她出場(chǎng)的情境嗎？

她抱著玉兔自言自語，明明自己有這等神顏，可在這冷寂的月宮中就是無人看一眼。

唯一還能牽動(dòng)她的，只剩那每日準(zhǔn)時(shí)響起的砍伐聲——

時(shí)辰已經(jīng)到了

他怎么還沒有來呢

嗯，她等的，是曠古絕今的油膩男吳剛。

在《春光》中，嫦娥與吳剛的感情線是最具情色意味的。

這兩人對(duì)彼此并無心意，只是苦于寂寞，因而把彼此視作意淫對(duì)象。

吳剛是整天想著法子露肉勾引。

而真·仙女嫦娥，對(duì)自己的好色也誠實(shí)得很——

上一秒可能還在矜持，自己這么盯著對(duì)方是不是太給臉了。

下一秒，又?jǐn)巢贿^荷爾蒙的作用瞟了過去。

接下來這句臺(tái)詞，也真算得上國產(chǎn)劇性解放的先鋒宣言了——

可我是個(gè)女人

對(duì)啊，女人也是人啊。

這版嫦娥的有趣之處正就在，她身處一個(gè)最禁欲的環(huán)境，又偏偏是一個(gè)欲望充沛之人。

后來因?yàn)樘焐铣霈F(xiàn)了兩個(gè)太陽，她被派下凡喚醒轉(zhuǎn)世的后羿，再度射日。

但離開人世許久的嫦娥，其實(shí)并不太在意蒼生的死活。

她唯一反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)的，只是想找回那個(gè)“男人中的男人”。

再等她發(fā)現(xiàn)后羿如今已變成一個(gè)窩囊廢，選擇又?jǐn)[在了她面前。

——她也沒猶豫太久，轉(zhuǎn)頭便住進(jìn)了吳剛給她安排的住所。

且對(duì)方對(duì)她獻(xiàn)殷勤時(shí)，她心里犯著嘀咕，表面卻安之若素。

他這是干什么

他把我當(dāng)成水性楊花的女人了

難道他不知道我心里只有后羿嗎

說到底，舍不得被男人捧著的爽唄。

人們不喜歡這個(gè)角色一點(diǎn)不奇怪，因?yàn)樗B基本的自洽都做不到。

但嫦娥恰恰又體現(xiàn)了古今女性的共同處境——

始終被欲望和規(guī)訓(xùn)拉扯著，不知何去何從。

有欲望便要被投入天牢，不準(zhǔn)許你表達(dá)任何情愛訴求，甚至逼著你自我檢討。

可當(dāng)你被馴成貞潔烈女，在情欲面前畏畏縮縮，他們又要告訴你“別跟自己過不去”。

嫦娥的無法自洽，反倒是“欲女”更現(xiàn)實(shí)的處境。

女性本就很難如同男人那樣，對(duì)生物本能坦坦蕩蕩。

骨子里的道德訓(xùn)誡總會(huì)在放縱邊緣拉她們一把，讓她們陷入更深的迷失。

我曾很厭惡嫦娥的作，她永遠(yuǎn)能搞砸所有事，傷害所有人。

但如今看，她大概也對(duì)自己很無奈。

一個(gè)從未被教過怎樣去愛的人，在某一天突然被下達(dá)了一個(gè)征服男人的指令，這不就是東亞女人一生的寫照？

前半生讓你俯瞰紅塵，下半生讓你結(jié)婚造人，能自洽才有鬼了。

03

依我看，“欲女”或許是最受污名化的詞匯之一。

首先，在于女性當(dāng)“騷貨”的門檻實(shí)在太低了。

就說下面這個(gè)場(chǎng)景，會(huì)被罵騷的永遠(yuǎn)是那個(gè)走路的女人，而非眼睛都看直了的男的吧。

《粉紅女郎》，陳好飾萬人迷

這些角色可以是我們自我審視的鏡子——

像她們這樣對(duì)欲望誠實(shí)一點(diǎn)，到底有何不可？

另一方面，我們以往對(duì)欲女的理解也太淺薄。

其實(shí)這些生機(jī)蓬勃的角色，才真正演出了女性內(nèi)心被壓抑的本我呀。

在國產(chǎn)影視里，我見過最生猛的欲女形象，大概是鞏俐在王家衛(wèi)的《愛神之手》里飾演的華小姐。

這個(gè)交際花角色，演出了女性欲望里見所未見的強(qiáng)勢(shì)。

小張（張震 飾）是裁縫店的學(xué)徒。

他第一次上門為貴客華小姐量身，恰好碰上她在接客，年輕氣盛的小張一下起了生理反應(yīng)。

就當(dāng)華小姐剛完事，還衣衫不整，她便把小張請(qǐng)進(jìn)了房間。

看著面前青澀的少男這幅窘態(tài)，她好似也來了興致，便惡狠狠擺出馴獸的口氣，讓他把褲子脫了。

《愛神之手》拍的不是什么高雅故事，而就是一場(chǎng)處男艷遇。所謂的“手”，其實(shí)指向的是手淫。

華小姐告訴他，沒碰過女人的身體做不了裁縫。而今天，她決定送他一張?bào)w驗(yàn)券。

這是一個(gè)在床事上經(jīng)驗(yàn)嘮老道的高傲女人，送給一個(gè)雛兒的盲盒禮包。

她并非是委身獻(xiàn)媚，反倒幾乎是在施舍。這種反過來對(duì)男性進(jìn)行掌控的滋味，無疑讓她體會(huì)到一種上位者的快感。

這是《愛神之手》第一處迷人的反轉(zhuǎn)：女性成為了欲望的主體。

但也恰如所有艷遇一樣，這次玩耍只是興之所至。

在此之后，二人回歸了平淡的主顧關(guān)系。

真就如華小姐所言，小張成為了一個(gè)極好的裁縫，對(duì)女人的曲線了如指掌。只是他再未能親近華小姐，甚至還得旁觀她如何在各種男人間流連。

二人的接觸變得曖昧且克制——

或是量體裁衣時(shí)的微妙觸碰，又或是借幾枚粽子傳遞的情愫。

總之，主動(dòng)權(quán)仍掌握在女方手里。

但如果只講到這層反轉(zhuǎn)，《愛神之手》也就只到有趣，而達(dá)不到經(jīng)典的程度。

真正給予它回味空間的，是接下來的又一重反轉(zhuǎn)——

先是被金主拋棄，又在風(fēng)月場(chǎng)上失去矚目，連漸寬的腰圍也在提醒著華小姐，大勢(shì)已去，青春不再。

再度相遇時(shí)，華小姐已經(jīng)失去了她的驕傲和光芒，淪落成了患上性病的暗娼。

這第二次反轉(zhuǎn)，則回到了女性的命運(yùn)本身。

哪怕再欲、再野、再有手段，她始終活在父權(quán)的世界里。一時(shí)的掌控權(quán)是青春給的，終會(huì)在最后流逝。

而迎接她的，還是一無所有后的凋零。

最后的那點(diǎn)本錢，只在一雙手上。

到這時(shí)，我們終于見到這個(gè)霸道欲女的真面目。

她脆弱、自卑、迷茫，在失去寵愛后甚至不知道如何面對(duì)自我。

華小姐帶著謙卑再次撫摸了小張，卻已經(jīng)無力制造更多浪漫。她本以為掌控著的欲望，終究跟她開了個(gè)玩笑。

我們有理由懷念這些鮮艷的面孔。

她們?cè)?jīng)如此直率地描繪女人不為人知的一面，用風(fēng)情點(diǎn)綴著熒幕，更用一種刻骨的悲劇性映射著現(xiàn)實(shí)。

“欲女”形象總是有種作繭自縛的隱喻。而這種更具深度的敘事，也隨著欲望的淡化徹底消逝。

日本影史最早的性感女神若尾文子，曾在電影《刺青》里扮演一位紅顏禍水。

阿艷本是家境殷實(shí)的小姐，卻遭歹人綁架，在背上刺上鬼蜘蛛的圖案，并被賣為藝妓。

而自從被刺青后，阿艷卻徹底變成了人盡可夫、唯利是圖的蕩婦。

她更如一只嗜血的黑寡婦，將傷害她的男人逐個(gè)摧殘至死。

直到無奈殺掉自己真心愛過的男人時(shí)，冷血的她才哭泣著辯解道——

我背上有蜘蛛

但真的是刺青黑化了她嗎？

并不是。

從一開始，阿艷就親口說出，她就想過藝妓的生活。

刺青不是她的人格轉(zhuǎn)折點(diǎn)，反倒是她本我的顯現(xiàn)，她本就是個(gè)可怕的惡女。

可最后，她的網(wǎng)還是困住了她。

那位恐懼的刺青師親手了結(jié)了他的杰作。從劇痛開始，又以劇痛結(jié)束，這只蜘蛛被染上了最后一抹鮮艷的顏色。

這些所謂的欲女、騷貨、蕩婦，恰如美好胴體上的蜘蛛紋樣。

它有著讓人著迷的哀艷之美，更讓許多人害怕。

他們怕到，已經(jīng)讓類似的風(fēng)姿徹底消逝。

國產(chǎn)影視令人不滿的現(xiàn)狀是方方面面的，可最本質(zhì)來講，或許還在于他們對(duì)人性的片面化、無害化。

一個(gè)女人為何貼不上半點(diǎn)欲望，一部作品為何，又容不下一片刺青？