文藝圈最近有喜事發(fā)生！

一個出生東北農(nóng)村、17歲被強暴、34歲開按摩房、蹲過局子的老鴇“攀了高枝”。

她的“高枝”，是出生文藝世家、拍出了豆瓣評分9.2的《算命》、獲獎無數(shù)的名導徐童。

風塵女嫁精英男，評論區(qū)卻一反常態(tài)，無人嘲諷，全是一水的祝福長久。

徐童轉發(fā)，也說：“你不相信命中注定是不行的。”

是什么，讓兩個初始劇本迥然不同的人，牢牢捆綁在一起？

從“唐彩鳳”到“唐小雁”，從底層游民到知名制片人，她的人生重啟，到底憑什么？

01

逃離

唐彩鳳出生時是難產(chǎn)，屁股先出來，差點沒能活。

后來她說：“我來到世上的第一步就難，注定人生要吃更多苦頭?！?/p>

她家里太窮，兄弟姐妹五個從小就要下地干活、擺攤賣冰棍，腳扎破了、手凍出了瘡，父母是不管的。

到8歲，唐彩鳳才上小學，可沒幾年就輟學了。

在她心里，家是噩夢。

父親自認是權威，母親順從。

唐彩鳳脾氣倔，常常頂嘴，就會被父親舉起凳子砸在背上，“最厲害的一次，踢我肚子，踢得我都快死了?！?/p>

她離家出走過幾次，沒人找她，只等她餓到乖乖回家。

然而一進門，迎面就是一頓毒打和辱罵。

15歲時她跑出家，到山里幫人干體力活，吃住都就地解決。

在討工錢的半道上，一個黑道大哥盯上她，把她拖進旁邊的田里強暴了。

那年她17歲，穿好衣服后顫顫巍巍回了家。

但她什么也沒說，因為估計告訴了父母，可能反倒還要被嫌棄的。

不久后，她在電視上看到北京有個賓館招服務員，拉上幾個姐妹報了名。

父母百般阻止。

唐彩鳳嘶喊：“我寧可讓人騙，也不能在家待，被騙我認了！”

02

求生

賓館的老板很摳門，也很好色。

他安排大家住地下室，工資一個月一塊錢，卻特地讓唐彩鳳睡在辦公室，還給她50塊，說是“獎勵”。

唐彩鳳害怕，偷偷拿走被沒收的身份證，跑了。

后來她四處打零工，在一家旅館當收銀員，和旅館老板、一個北京人，談起了戀愛，終于穩(wěn)定了下來。

男方家里嫌她沒錢沒戶口，從中拆散。

那段時間，唐彩鳳常去迪廳跳舞，和一個舉止斯文的男人成了朋友。

有天夜里，男人帶她去胡同，突然掏出一把刀頂住她的脖子。

“我殺過三個女孩，想活命，就把衣服脫了！”

唐彩鳳摘下戒指求饒，男人不肯，她只好用身體換命。

她故意很配合，裝作不在意：“要殺就殺，無所謂，你不就是想要我嗎?！?/p>

事后，男人放她走。

唐彩鳳逃回家，一個人坐在床上，身體抖成篩子，越想越后怕。

多年后，她受訪時被問及此事，還是恨。

“當時我特別渴望手里有把槍，把他們?nèi)珨懒?，這還是輕的，我得拿把小刀，割一刀抹點辣椒和咸鹽，把他們折磨死?！?/p>

第二年，唐彩鳳結了婚。

夫妻倆倒賣洗衣粉、軟包，被人騙去搞傳銷，賠得底兒掉。

丈夫還出軌了，光明正大地找小姐。

唐彩鳳忍不了，離了婚，沒要兒子。

之后幾年，她獨自一人從東北到珠海，開歌廳、烤串店，還差點當了小姐。

在江湖飄久了，彪悍成了她的武裝色。

03

改命

2009年，唐彩鳳34歲，沖著“來錢快”，在北京開了家按摩房。

常有流氓上門耍賴。

唐彩鳳大罵：“我能開這個店我就不懼你！有十個你我也不怕！”

或者動輒抄起手邊的棍子，就要往對方頭上砸。

她很清楚，活在底層，有幾分姿色是負累，“人家只想跟你睡?！?/p>

心不狠，會活不下去。

然而她越狠，就越感孤單。

她認下店里同是苦出身的小妹做干女兒，給了幾千塊的改口費，為著有人能給自己養(yǎng)老送終。

酒過幾巡，她哭起來。

“我特別需要一個人抱著我，我非常需要安全感，沒人保護我，只能靠我自己?！?/p>

話音剛落，她又說：“可男人都是個屁！”

三十幾年的苦太多，事事都坎坷不順，唐彩鳳想問問天，是不是自己命該如此。

她走進了算命老頭厲百程的家，也走進了徐童的鏡頭。

徐童的父親是國內(nèi)第一代科教片導演，他自己也是科班出身，專拍底層和邊緣人生活的紀錄片。

當時他正在拍《算命》，往來算命者皆是苦命之人，這部片堪稱現(xiàn)實版“隱入塵煙”。

片中，老頭算了一卦，告訴唐彩鳳：“從名字看，你是個孤單命。”

要想改命，得先改名。

從此，唐彩鳳改名為唐小雁，她把新名字仔細寫好，供奉在桌上。

她還借著酒勁，把從老頭那求來的紅繩縫進了肉里，祈求本命年能有好運。

不久后，按摩房被仇家舉報，干女兒被抓，扛不住審問，供出了唐小雁。

在拘留所，唐小雁給朋友們打電話求贖身，對方卻直接換掉了號碼。

走投無路，她想到了徐童。

徐童立馬賣掉車，湊了7萬，幫她交了罰金。

一出來，唐小雁撂話：“你讓我干什么都行，你要我的命我也給?！?/p>

04

歸真

抵押掉按摩房，唐小雁回到東北，和哥們合伙開了個小煤窯，安頓好后，便請徐童來玩。

攝像機一背，徐童上了綠皮火車。

見有客來，唐小雁父親滔滔不絕講起自己傳奇又卑微的一生，大到日偽滿洲政府、建國建黨那段歷史，小到他和家人的矛盾，被兒子痛罵“八十年白活了”。

徐童聽得入迷，打開攝像機，在唐家住了半年，拍成了豆瓣8.4分的《唐老頭》。

放映會上，唐小雁作為“神秘人物”出場，講了不少自家的雞飛狗跳。

觀眾都說：“這一家人太有意思！”

次年，她在中國獨立影像年底展上被授予“真實人物獎”，她不會講場面話。

“你們太有眼光了，只有我們這幫人才能奉獻我們的隱私！”

不久后，唐小雁主動提出：“我有個四哥，要不你跟我一起去拍吧！”

四哥是職業(yè)小偷，坐過牢，又有道上人的忠義。

徐童躍躍欲試，但始終融不進那個圈子。

唐小雁帶著他，和四哥那幫人同吃同住，成了朋友，才有了《四哥》。

一個溫和內(nèi)斂，一個外向直率，徐童和唐小雁越來越默契。

到《挖眼睛》，他請她當制片人。

主角二后生 早年混黑道，被情人的丈夫挖去了雙眼，后來一直在流浪，對生人很警惕。

唐小雁給他買中華煙，拉著他的手摸攝像機，陪他放松下來。

二后生的瞎眼老母親歲數(shù)大了，擔心兒子再出門，這輩子就見不到了。

唐小雁抱著老太太，倆人都痛哭流涕。

鏡頭后方，徐童被觸動：“這就是真性情，小雁的感情是沒有遮擋的，可能就是那時愛上她的吧?！?/p>

再往后，唐小雁不再滿足于只做助攻。

她開始大量看書、看電影，做筆記，分析人物關系。

她跟著徐童全國到處跑，抓住一切機會學攝影，《兩把鐵鍬》有三分之一都是她掌鏡的。

被問及事業(yè)上的合作，徐童說：“很多時候是她在控制節(jié)奏，她成了編劇，成了故事脈絡的導向，我們已經(jīng)不再是導演和劇中人那么簡單的關系?！?/p>

*注：文章配圖均來自網(wǎng)絡，如有侵權，請聯(lián)系刪除！

·寫在最后·

《算命》片尾曲有句歌詞：“算不盡蕓蕓眾生微賤命”。

唐小雁的人生就是這樣，苦情悲壯，又粗糲生猛。

她曾試圖抓住命運的每一根稻草，最后都以失敗告終。

這讓她一度很羞愧，“做不了高尚的人，干不了正經(jīng)的事，沒文化，體面的工作永遠和我無緣?！?/p>

后來，她終于抬起頭，大方介紹：“你好，我叫唐小雁，來自東北?！?/p>

她說多虧了徐童這個貴人。

徐童卻覺得：“我就是她的麻將機，我老給她洗一手好牌，她再一打，正好胡了。相互成全，相互扶持?！?/p>

唐小雁成就了徐童的事業(yè)，搭建了一個鏡頭下的“唐氏宇宙”。

那些作品最動人之處，是“平視”的視角，是他們對底層流民們的觀察和共情。

而徐童，催生了唐小雁自我意識的覺醒，讓她不再自認是“賤命一條”。

這倆人，是真正的靈魂伴侶，紅塵俠客。

徐童說，他一直在觀察唐小雁的變化，以后要拍一部《小鳳》。

“但我老覺得還沒拍完，因為后面路還長著，她還在走著呢！”

是啊，人生海海，路且走著。