去年3月底，布魯斯·威利斯和家人發(fā)布了一份聯(lián)合聲明，宣布這位動(dòng)作巨星因罹患失語(yǔ)癥決定退出影壇。

沒想到，不到一年時(shí)間，他的家人又宣布了另一個(gè)噩耗：威利斯診斷出了額顳葉癡呆癥（FTD），他的失語(yǔ)癥只是FTD的癥狀之一。

FTD是最常見的癡呆癥，今時(shí)今日，世界上依然沒有治愈FTD的方式。它和阿爾茨海默略有不同，但它們同樣恐怖，除了失語(yǔ)癥，很可能還伴隨著性情大變、做強(qiáng)迫性動(dòng)作、對(duì)他人不再感興趣等并發(fā)癥。

罹患FTD后，患者的生命往往便進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)，不過個(gè)體之間差異很大，短則支撐兩年，長(zhǎng)的可以支撐十年以上。

但愿確診后的威利斯，可以進(jìn)入壽命更長(zhǎng)的那一梯隊(duì)。

很遺憾，作為一代巨星，布魯斯·威利斯竟然以這樣一種意想不到的方式淡出銀幕。

眼下，哈里森·福特（《奪寶奇兵》）、西爾維斯特·史泰龍（《敢死隊(duì)4》）等老牌巨星依然活躍在銀幕上，但作為同一梯隊(duì)的動(dòng)作選手，他卻不得不提前退場(chǎng)，遠(yuǎn)離那個(gè)喧囂的名利場(chǎng)。

在好萊塢，英雄向來(lái)不問出處，但孤膽英雄在“老驥伏櫪”和“代有人才出”的江湖中走向遲暮，背影依舊稍顯落寞。所以以此為契機(jī)，讓我們一起來(lái)回顧一下這位偉大的演員。

從諧星到硬漢的絲滑轉(zhuǎn)變

POST WAVE FILM

但聽布魯斯·威利斯的名字，興許有些陌生，但你一定知道《虎膽龍威》。

國(guó)人認(rèn)識(shí)布魯斯·威利斯，大多就是從《虎膽龍威》系列開始的。

該系列在北美大賣的時(shí)候，剛好是國(guó)內(nèi)盜版VCD/DVD剛剛起步的時(shí)候，很多人都通過這個(gè)系列認(rèn)識(shí)了他，而他也跟尼古拉斯·凱奇一起，成為了中國(guó)人的老朋友。

略微謝頂、發(fā)達(dá)的肌肉、緊身背心、歪嘴邪魅一笑……威利斯出演的硬漢形象，早已深入人心。然而有意思的是，被定型為硬漢的他，最早卻是當(dāng)諧星走紅。

1985年，他因出演美國(guó)廣播公司（ABC）的系列偵探劇《藍(lán)色月光》而名聲大噪。

這是一部偵探愛情喜劇，威利斯飾演的偵探大衛(wèi)·艾迪森，是一個(gè)風(fēng)趣幽默的白領(lǐng)形象，他與強(qiáng)勢(shì)的女上司組成了一對(duì)歡喜冤家，達(dá)成了很多頗具喜感的浪漫互動(dòng)，并籍此斬獲了1987年金球獎(jiǎng)和艾美獎(jiǎng)音樂喜劇類劇集的最佳男主角。

接下來(lái)，他又主演了《相親》和《落日》這兩部喜劇電影，開始由小熒屏走向大銀幕，正式打響了招牌。

如果不是《虎膽龍威》的突然出現(xiàn)，他大概率會(huì)像比爾·莫瑞那樣，成為一個(gè)根正苗紅的喜劇演員。

說(shuō)來(lái)有趣，《虎膽龍威》籌備時(shí)，威利斯并非片方的第一人選，因?yàn)樗耐庑闻c定位并不符合他們的要求，片方考慮的是史泰龍、施瓦辛格那樣的硬漢形象，但導(dǎo)演約翰·麥克蒂爾南卻執(zhí)意要用他。

因?yàn)辂溈说贍枀捑肓伺臄z那些神通廣大的英雄形象，而想突破性地創(chuàng)造一個(gè)反英雄形象——不僅是個(gè)硬漢，還得是個(gè)有親和力的普通人。

而威利斯的外形與氣質(zhì)，剛好符合麥克蒂爾的角色定位。

電影里，他飾演的警探約翰·麥卡倫，是一個(gè)疲憊的中年人，應(yīng)對(duì)著非常典型的中年危機(jī)，他在職場(chǎng)上毫無(wú)建樹，婚姻也岌岌可危。

他不但沒有拯救世界的野心，遇事反倒有點(diǎn)慫，與恐怖分子作戰(zhàn)，只是為了救妻子，且每次搏斗前，他還要習(xí)慣性地爆粗口，通過給自己打氣來(lái)克服恐懼。

和很多中年人一樣，麥卡倫亟需用一次逆襲來(lái)證明自己，為自己的事業(yè)與婚姻注入新的可能。而一場(chǎng)發(fā)生在圣誕晚會(huì)上的營(yíng)救行動(dòng)，則為他提供了一個(gè)絕妙的機(jī)會(huì)，讓他奮起反抗，達(dá)成所愿。

憑借這個(gè)角色，約翰·麥克蒂爾南開創(chuàng)了“會(huì)流血、會(huì)受傷”的平民英雄模式。而威利斯也順勢(shì)爆紅，成為了炙手可熱的動(dòng)作明星，獲得了很多亮眼的標(biāo)簽：

英國(guó)權(quán)威雜志《TotalFilm》評(píng)選的“電影史上最棒的20名警察”中，布魯斯·威利斯位居榜首；在美國(guó)《娛樂周刊》選出的“影史25大動(dòng)作英雄”中，他同樣也位列第一。

影片在當(dāng)時(shí)獲得了巨大的成功，并因此開創(chuàng)了一個(gè)新的系列，之后相繼推出了4部續(xù)集，成為布魯斯·威利斯的代表作，影響極其深遠(yuǎn)。

百變巨星，不只是能打

POST WAVE FILM

出生于藍(lán)領(lǐng)家庭的威利斯，靠自己的努力一路打拼成好萊塢的動(dòng)作巨星。但令他苦惱的是，他總是得不到好萊塢主流媒體的偏愛。

八、九十年代，當(dāng)他憑《虎膽龍威》系列如日中天時(shí)，媒體們卻將他定義為“只會(huì)打打殺殺的肌肉棒子”。

對(duì)威利斯來(lái)說(shuō)，“硬漢”標(biāo)簽是一把雙刃劍，一邊讓他名聲大噪，帶來(lái)了不菲的收入，一邊限制他戲路，讓他苦惱不堪。他在各種報(bào)道中一再表示，他對(duì)動(dòng)作片早已感到厭煩，他希望脫離硬漢標(biāo)簽后，人們對(duì)他能有不同的看法。

2013年，在《衛(wèi)報(bào)》的一篇專欄文章里，他直言不諱地說(shuō)：“我很清楚自己是誰(shuí)，我知道動(dòng)作片能給我?guī)?lái)最多的收入，（但）各種類型的電影我都想?yún)⑴c?！?/p>

為了扭轉(zhuǎn)觀眾與媒體的既有認(rèn)知，威利斯在事業(yè)正盛的那幾年做了很多努力。

他精心挑選劇本，出演了《低俗小說(shuō)》《十二猴子》《第五元素》《第六感》在內(nèi)的諸多經(jīng)典電影，類型涉獵極廣，喜劇、科幻、驚悚、文藝不一而足。一個(gè)演員在個(gè)人履歷中，能涵蓋這么多領(lǐng)域的經(jīng)典類型片，贊他一句“傳奇”絕對(duì)不為過。

與同是動(dòng)作巨星的史泰龍和施瓦辛格比起來(lái)，威利斯在其他類型片里的取得的成就，顯然更勝一籌。

看過威利斯主演的其他電影，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他有一種令人心碎的能力，身上總是縈繞著一種揮之不去的憂郁氣質(zhì)。這種氣質(zhì)在驚悚片《第六感》里表現(xiàn)得尤為顯著。

他在電影里飾演一位溫柔的心理醫(yī)生，想要治愈一位看得見鬼魂的男孩。這是一個(gè)既孤獨(dú)又悲傷的角色，悲傷在他身上顯得極其服帖，就像他身上那件喪氣的大衣一樣貼身。

跟男孩說(shuō)話時(shí)，他總是輕言細(xì)語(yǔ)，即便他起初并不接受超自然現(xiàn)象的存在，但他還是會(huì)耐心地聆聽。

面對(duì)不理睬自己的妻子，盡管妻子從未回應(yīng)，但他的表情始終耐心且溫柔。結(jié)尾得知自己已死，他對(duì)陰陽(yáng)兩隔的妻子說(shuō)的那番深情告白，更是看哭了無(wú)數(shù)人。

不少人都認(rèn)為，威利斯在《第六感》里貢獻(xiàn)了他從影生涯里的最佳表演，展現(xiàn)出了他硬漢之外的細(xì)膩演技。

即便他從未獲得過電影類的學(xué)院獎(jiǎng)項(xiàng)，但在觀眾心目中，他早已是一個(gè)能文能武的實(shí)力派演員。

爛片加身，英雄謝幕

POST WAVE FILM

這幾年，提起布魯斯·威利斯，人們一般要給他蓋上一個(gè)“晚節(jié)不保”的帽子。原因無(wú)他，只因他近幾年主演的爛片實(shí)在是太多了。

因?yàn)轭l繁接爛片，他還成了金酸莓獎(jiǎng)的?？停鹚彷?jiǎng)為了表彰他為爛片做出的“突出貢獻(xiàn)”，甚至給他頒了個(gè)“布魯斯·威利斯最差表演獎(jiǎng)”。

更令人匪夷所思的是，威利斯還直接把自己的肖像使用權(quán)賣給了俄羅斯通信公司MegaFon，讓自己以AI換臉的形式，出現(xiàn)在該公司的各種廣告里，以此來(lái)?yè)Q取一年一、兩百萬(wàn)美元的收入。

不過，當(dāng)人們得知威利斯帶病拍爛片、賣肖像使用權(quán)，都是為了保障家人未來(lái)的生活時(shí)，這一切都變成了情有可原。

連向來(lái)苛刻的金酸莓獎(jiǎng)都大發(fā)慈悲，撤銷了頒給威利斯的“最差表演獎(jiǎng)”。

隨著威利斯的退場(chǎng)，越來(lái)越多的硬漢巨星也隨著時(shí)代遠(yuǎn)去，把滿身肌肉定格在曾經(jīng)的膠片中。

2010年，史泰龍邀請(qǐng)施瓦辛格、布魯斯·威利斯、杰森·斯坦森和李連杰等老派動(dòng)作巨星加盟了由他導(dǎo)演的《敢死隊(duì)》。

一幫老家伙在鏡頭前橫沖直撞，連替身都不用，把飛刀、格斗、槍戰(zhàn)、爆破玩了個(gè)遍，爽是爽了，但也令人無(wú)限傷感，因?yàn)楸娝苤ъ甑牡谝粋€(gè)十年過后，好萊塢的風(fēng)向變了，人們對(duì)硬漢電影的標(biāo)準(zhǔn)化套路開始厭煩。

硬漢審美日漸式微，早已是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，而超級(jí)英雄的后來(lái)者居上，則進(jìn)一步擠壓了傳統(tǒng)動(dòng)作片的生存空間。

或許，正如《敢死隊(duì)2》里的對(duì)話所說(shuō)——

威利斯：送你個(gè)禮物，一架新飛機(jī)。

史泰龍：這飛機(jī)老得能進(jìn)博物館了。

施瓦辛格：就像我們一樣。

屬于他們的那個(gè)時(shí)代，終究是一去不復(fù)返了。

我們悲也好，嘆也好，終究抵不過眼前的大勢(shì)所趨。

只愿他們，能夠安度晚年，為自己的表演事業(yè)畫上一個(gè)滿意的休止符。