95花的天下已經(jīng)到來。

今年比較搶眼的——

趙露思（1998），《且試天下》《星漢燦爛》。

虞書欣（1995），《蒼蘭訣》《兩個(gè)人的小森林》。

還有最近熱播的兩部劇，張婧儀（1999）的《點(diǎn)燃我，溫暖你》，田曦薇（1997）的《卿卿日常》。

但看完她們的成績(jī)單，你有沒有一種感覺……

火了，但不知道火的是些什么。

雖然說85花老是被詬病走不出舒適圈，一個(gè)角色吃一輩子。

劉亦菲的趙靈兒，楊冪的白淺，唐嫣的紫萱……

但新一代的95花們，甚至連一個(gè)有辨識(shí)度的角色都攢不出來了。

她們?yōu)槭裁椿鹆耍?/p>

她們能被記住多久？

Sir試圖看懂這屆的95花。

01

甜寵天下

自從小燕子、章子怡、周迅、徐靜蕾等四位70后女演員被封為“四小花旦”，每一茬新人，都在延續(xù)著這個(gè)編號(hào)。

如果說初代的大花們并無多少共同點(diǎn)，只是按影響力論資排輩。

而到了95花，她們已經(jīng)統(tǒng)一路線了。

她們今年打出名號(hào)來的，清一色的都是甜寵劇。

外表上也都趨同——

膚白、圓臉、面頰飽滿、鼻頭圓潤(rùn)，符合中國(guó)傳統(tǒng)女性審美。

一個(gè)字，甜。

無神秘感，無侵略性，無愛欲情欲。

《傳聞中的陳芊芊》，把趙露思送上內(nèi)娛甜妹之路。

三郡主一襲紅裝，兩縷劉海，紅唇微張，雙眼微閉，想要營(yíng)造迷離感，卻扎兩團(tuán)孩童發(fā)髻，還別兩朵花。

同樣是一襲紅衣，卻絲毫沒有美艷出大殺四方的架勢(shì)。

《蒼蘭訣》，讓虞書欣飛升甜妹一線。

齊劉海、平眉、亮晶晶的嘟嘟唇。

臺(tái)詞一個(gè)字一個(gè)字往外蹦，配上虞書欣本就嗲嗲的嗓音，是憨態(tài)可掬的孩童模樣。

《卿卿日常》，田曦薇是圓臉、圓眼、淺梨渦的標(biāo)準(zhǔn)甜妹。

吃飯時(shí)，得先等男人動(dòng)筷，她眼巴巴地瞅著男主，像一只等待投喂的小寵物。

《點(diǎn)燃我，溫暖你》，張婧儀在劇里直接就被稱呼公主。

要不諳世事，純潔無暇，要被男主捧在手心。

無論劇里的角色多么標(biāo)榜獨(dú)立平等的新女性意識(shí)。

她們表現(xiàn)出來的樣子，都是人畜無害的傻白甜。

最終達(dá)到的效果都是——

我負(fù)責(zé)甜，你負(fù)責(zé)寵。

她們沒有標(biāo)新立異的個(gè)性，甚至都沒有缺點(diǎn)，也就沒有特別的記憶點(diǎn)。

你說這是角色塑造的失敗嗎？

但或許這類劇的成功就在于——

她們刻意模糊了自己的面目，以方便觀眾自我代入。

95花的火，恰恰是她們主動(dòng)地、徹底地泯然眾人了。

02

大眾臉

如果大多數(shù)人都想不起95花的角色。

那么她們的形象是如何植入大眾的印象的呢？

答案就在于——

自媒體小作品。

比起電視劇，這才是她們的主營(yíng)業(yè)務(wù)。

再看趙露思，轉(zhuǎn)型演員之前，就已是抖音網(wǎng)紅，憑借甜美軟萌出圈。

她在2018年一段點(diǎn)贊三百多萬的視頻里，學(xué)小孩說話。

大人問，你過年有壓歲錢嗎。她睜圓眼睛，比劃手指，說，有兩塊。還不忘咬下嘴唇。

抖音賬號(hào)上，其他的賣萌、搞怪操作也是緊隨潮流，應(yīng)有盡有。

扮香腸嘴歐陽(yáng)鋒，騎豬，背烏龜，沒有偶像包袱，看起來就像是你愿意去逗一逗的隔壁妹妹。

虞書欣代表了95頂流中的另一個(gè)身份，愛豆。

她真正紅出圈是從參加2020年的《青春有你第二季》開始，她的抓馬引來群嘲。

哇哦。

但“小作精”黑紅著黑紅著，變成了實(shí)紅。

因?yàn)槿藗儼l(fā)現(xiàn)，她好像真的就是這么一個(gè)人，綜藝?yán)锏乃?，小紅書上的她，抖音里的她，都是這樣，帶著這種毫不做作的做作感，比起那些時(shí)刻矜持的女明星，更有趣一些。

所以，看她在《蒼蘭訣》里演技尷尬又怎么樣，她只要演自己就可以了。

比起演戲。

觀眾們更像是在看明星玩劇本殺。

拿的是臨時(shí)接到的劇本，做的全都是自己的反應(yīng)。

比如《胡同》里的趙露思，有時(shí)就有些一言難盡。

《蒼蘭訣》小蘭花和東方青蒼魂穿后，她表演起霸總，也就是那么回事。

趙露思、虞書欣們的出頭，不是專為熒幕角色而生的。

而是從大眾趣味中脫穎而出的網(wǎng)生藝人。

她們沒有被導(dǎo)演篩選、凝視、打磨。

所以95花是千篇一律的被單印花。

沒有一個(gè)能稱為美得獨(dú)當(dāng)一面的大花——

美艷逼人的李嘉欣、典雅大氣的林青霞、嬌俏的邱淑貞、靈動(dòng)的張曼玉、英氣又滄桑的梅艷芳……

她們的任何一個(gè)角色拿出來，都絕對(duì)不可能是泛泛之輩。

必須要承載著傳奇故事。

但95花們，只需要成為網(wǎng)絡(luò)上普通女孩曬出來的模樣。

這樣的“真實(shí)”。

代表著離普通人很近。

但不一定離真實(shí)的自我很近。

因?yàn)槟銖乃齻兩砩?，也看不出過去那些明星的個(gè)性和率真。

如王菲當(dāng)年，“最大的煩惱就是太紅了”；

張曼玉當(dāng)年，參加選美比賽“絕對(duì)是貪慕虛榮”；

舒淇當(dāng)年，無聊時(shí)候“就會(huì)想找個(gè)男人來玩一玩感情”……

不僅臉是大眾臉。

就連性格，也是絕不會(huì)出頭，看不到一點(diǎn)棱角的平均數(shù)。

那么她們究竟為何需要被記?。?/p>

03

小時(shí)代

一方面網(wǎng)絡(luò)上前所未有地強(qiáng)調(diào)新一代的女性多么果敢、自我。

但另一方面火起來的女明星，卻又變成最沒有個(gè)性的模樣。

具體到國(guó)產(chǎn)劇。

就是女主角消失了，只剩下一個(gè)高度柔化的輪廓。

沒有真實(shí)，便也沒有個(gè)性。

哪怕是幾位頂流女演員，留給大多數(shù)觀眾的印象，也只有一個(gè)籠統(tǒng)的概念：甜妹。

同樣是偶像劇，再?zèng)]有如《金粉世家》那般既能展現(xiàn)人物復(fù)雜個(gè)性，又能書寫時(shí)代挽歌，還能創(chuàng)造出被后來者爭(zhēng)相模仿的美學(xué)模版的劇集。

這段向日葵田里的奔跑，是誰(shuí)的意難平了？

?

冷清秋是沒落文人家庭出身，家境貧寒，讀女校，渴望“上大學(xué)，讀碩士，讀博士”，成為獨(dú)立女性。

遇到對(duì)她死纏爛打的國(guó)務(wù)總理家的小兒子金燕西，被他由金錢和甜言蜜語(yǔ)堆砌出的浪漫打動(dòng)。

清秋本想通過嫁入豪門，走上捷徑，改變命運(yùn)。

可豪門并不如她所想象那般，能開啟她的自在人生，而成了囚禁她的金絲籠，整日只能和姑嫂們打麻將。

骨子里的孤傲讓她無法與金家人為伍，可現(xiàn)實(shí)所迫，又不得不忍氣吞聲。

冷清秋這個(gè)角色，不是單純的小白花，卻也不是唯利是圖的拜金女，她心比天高，而在那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代，卻沒有更好的實(shí)現(xiàn)人生理想的途徑。

當(dāng)年的偶像劇說的還不是寵。

而是“寵”的假象背后，有多么虛偽和冰冷。

而如今的民國(guó)劇里，只會(huì)關(guān)注男女主角搞對(duì)象。

就連海報(bào)都一模一樣……

所能講的故事，也變小了。

不再能關(guān)注宏大的命題，無法再探討人類的前途，社會(huì)的震蕩，也無法再把個(gè)體置于一個(gè)真實(shí)的時(shí)代背景之下，去思索個(gè)人的命運(yùn)。

在以往的國(guó)產(chǎn)影視劇里，能感受得到人們的謙遜，這謙遜里甚至帶著某種程度的自卑，他們向往著更好的世界，并在文明的對(duì)撞中，羞赧地低下頭來。

容得下鞏俐野蠻大氣的“地母”之美。

也容得下陳曉旭如黛玉般“態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病”的脆弱之美。

當(dāng)時(shí)代不需要去表現(xiàn)任何的精神內(nèi)核。

大眾的關(guān)注和思考，也不涉及任何稍微嚴(yán)肅的話題。

那么作品自然也就不需要一個(gè)鮮明和復(fù)雜的主角。

95花們?cè)趧±镏貜?fù)著自己。

但她們自己究竟是誰(shuí)？

這可能是比電視劇情更加乏味的問題。

這也是為什么95花的綻放，格外地悄無聲息。

她們已經(jīng)出頭了，她們演著最火的連續(xù)劇。

可惜啊，仍能讓觀眾認(rèn)真看的劇，已經(jīng)不多了。