盼望著盼望著，慘淡的暑期檔終于等到了“救世主”。截止7月19日凌晨，電影《抓娃娃》的累計(jì)票房已經(jīng)超過(guò)9億人民幣，沈馬組合再度合體便出手不凡，貓眼預(yù)測(cè)其總票房超過(guò)37億，已是爭(zhēng)奪年度票房冠軍的種子選手。

（圖源：貓眼專業(yè)版）

不過(guò)，在票房一路走高的同時(shí)，關(guān)于本片的爭(zhēng)議之聲也不絕于耳。有觀眾表示，假借善意為名的謊言下充斥著控制欲和自以為是的“犧牲”，使得本片看起來(lái)更像一部恐怖電影；還有觀眾認(rèn)為它雖然看起來(lái)像育兒版的《楚門(mén)的世界》，同樣如此生活二十年，直到大廈崩塌，但純屬?zèng)]苦硬吃，而且結(jié)尾和解也過(guò)于草率。

網(wǎng)友自制《楚門(mén)的世界》版《抓娃娃》海報(bào)（圖源：微博）

教育是反映種種社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一面鏡子，當(dāng)然也是影視作品取之不盡的題材富礦。尤其是在國(guó)產(chǎn)片最近幾年現(xiàn)實(shí)主義大行其道的背景下，教育議題更加是現(xiàn)實(shí)議題中十分常見(jiàn)的一種，理應(yīng)有大量作品討論。

但事實(shí)是，國(guó)產(chǎn)片中教育題材作品從數(shù)量上并不算多，從市場(chǎng)反饋上也不盡如人意，尤其是與國(guó)產(chǎn)劇相映照對(duì)比的話，不難發(fā)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)劇中讓觀眾有印象的作品更多。是什么樣的原因?qū)е逻@樣的現(xiàn)象出現(xiàn)？我們需要怎樣的教育題材影視劇？從國(guó)產(chǎn)片和國(guó)產(chǎn)劇的源流里，不妨管中窺豹。

《抓娃娃》的故事并不復(fù)雜，無(wú)非沈騰飾演的富一代馬成鋼是害怕孩子在蜜罐里長(zhǎng)大沒(méi)辦法成材，于是決定啟動(dòng)富人裝窮計(jì)劃，核心主旨仍是“要成器先吃苦”的思路。從片中父母的角度來(lái)說(shuō)，他們生活的重心完全圍繞著孩子，這自是一番良苦用心。但對(duì)于兒子馬繼業(yè)來(lái)說(shuō)，一切的一切都顯得那么殘酷。他人生的前十八年生活在一個(gè)被謊言和算計(jì)打造的世界里，他的一舉一動(dòng)都被專業(yè)團(tuán)隊(duì)拿著顯微鏡研究；鄰居是假的，常去的商店是假的，甚至就連情感關(guān)系都是假的。

對(duì)于觀眾而言，喜劇加上沈馬二人的搭檔是他們買票進(jìn)場(chǎng)的主要?jiǎng)恿Γ鳛轭愋驮氐男c(diǎn)，電影的確是給到了，盡管顯得更像“地獄笑話”。在一場(chǎng)重場(chǎng)戲中，扮演奶奶的老師假死，葬禮司儀還不忘點(diǎn)題，“你奶奶的靈魂在清北大學(xué)工商管理系的上空等著你”。笑點(diǎn)足夠精準(zhǔn)卻也足夠沉重。

青年馬繼業(yè)（史彭元 飾）（圖源：豆瓣）

但教育+喜劇一定能成功嗎？非也。除了《抓娃娃》，其它教育題材的國(guó)產(chǎn)商業(yè)片中，能做到口碑與票房雙贏的少之又少。

這些影片陣容不可謂不雄厚，有如陳思誠(chéng)、鄧超、黃渤等等這樣取得過(guò)票房成功的導(dǎo)演或演員；也并非沒(méi)有突破精神，他們都希望突破原有父母用心良苦、子女不理解，最終雙方和解的固有范式，并采用了喜劇或科幻的元素來(lái)嫁接，但結(jié)果卻都不盡如人意。

《銀河補(bǔ)習(xí)班》是鄧超走出導(dǎo)演舒適區(qū)的一部電影，他在片中反思了應(yīng)試教育，但設(shè)置上卻主題先行，各類故事情節(jié)仿佛都是預(yù)定框架下的填充物，而非依托劇情發(fā)展自然派生出來(lái)的。明明片中出現(xiàn)的應(yīng)試之路都是觀眾親身經(jīng)歷過(guò)的，但影像化的結(jié)果卻毫無(wú)共鳴，反而因?yàn)樗剖嵌?，讓人非常尷尬?/p>

鄧超飾演的父親尊重孩子的選擇，希望培養(yǎng)孩子的獨(dú)立思考能力，但孩子所遭遇的困難與危險(xiǎn)客觀上也是這位父親所造成的。任素汐扮演的母親代表的傳統(tǒng)教育方式固然有其問(wèn)題，但這不代表作為對(duì)立方的父親教育方式天然具有正確性。而撲面而來(lái)的金句，如“兒子原諒我，我也是第一次學(xué)著當(dāng)爸爸”等等，讓影片的說(shuō)教感更加嚴(yán)重。

而《外太空的莫扎特》更是成為陳思誠(chéng)執(zhí)導(dǎo)筒以來(lái)評(píng)價(jià)最差的一部電影。片中爺爺與父親的代際矛盾被延續(xù)到了下一代身上，爺爺拒絕父親的音樂(lè)夢(mèng)，父親最后又壓制了孩子的天文夢(mèng)，最終這些矛盾由一個(gè)作為他者的外星人所化解。

作為一部?jī)和?，它在受眾群體上明顯還沒(méi)太想清楚——面向成年人觀眾顯得幼稚，當(dāng)宣傳方向變成獻(xiàn)給孩子之后，孩子們也不買賬。

去年上映的電影《學(xué)爸》，當(dāng)中“雞娃”的父親黃渤則是被在充滿焦慮的情況下，被迫跟隨其他家長(zhǎng)一同卷起來(lái)，之后歷經(jīng)種種最后放下執(zhí)念，順其自然。最終在暑期檔的高熱大盤(pán)下拿下6.14億票房，也算中規(guī)中矩。

受限于電影體裁，為了更大程度擴(kuò)大受眾群體，主創(chuàng)們紛紛加入其他類型元素以增加吸引力，但要么貪多求全，導(dǎo)致漫無(wú)重點(diǎn)，反而過(guò)多的陳舊劇情相當(dāng)影響觀感；要么簡(jiǎn)化故事線，希望通過(guò)視覺(jué)效果作為主打，但缺少劇情的依托，視覺(jué)效果的呈現(xiàn)只會(huì)大打折扣。

此外，無(wú)論是出于票房還是其他考慮，這些電影無(wú)一例外都讓孩子走向世俗意義上的成功，但并無(wú)令人信服的鋪墊和與劇情的直接因果關(guān)系?！秾W(xué)爸》中最后孩子還是順利入學(xué)，只不過(guò)是通過(guò)機(jī)械降神的方式，并非最完美的選擇。

如果說(shuō)電影在展示教育體裁因?yàn)闀r(shí)長(zhǎng)原因只能盡力增加戲劇沖突和堆積類型元素的話，那么電視劇用更長(zhǎng)的篇幅可能更適合展示代際關(guān)系中彼此的相愛(ài)與疏離、難以言說(shuō)卻無(wú)處不在的情感拉扯。尤其是教育題材的電視劇往往是家庭倫理劇下的一個(gè)分支，更大的容量才能支撐它去描繪一點(diǎn)又一點(diǎn)“雞毛蒜皮”。

只不過(guò)，教育題材雖然能很大程度上與社會(huì)現(xiàn)實(shí)達(dá)成共振，但單論作為類型劇本身，教育劇的發(fā)展則談不上一帆風(fēng)順。

1985年播出的《尋找回來(lái)的世界》，被認(rèn)為是中國(guó)內(nèi)地教育類電視劇的起點(diǎn)，該劇講述了工讀學(xué)校的老師如何拯救學(xué)?！皢?wèn)題少年”的故事。到了90年代推出的《十六歲花季》《十七歲不哭》《花季雨季》等，這時(shí)教育題材的劇集多和青春掛鉤，敘事主體不再拘泥于單一的師生主線，而是開(kāi)始展示青少年內(nèi)心獨(dú)特的世界，成長(zhǎng)的煩惱以及懵懂的情感。

2002年播出的《十八歲的天空》，在題材和人設(shè)上模仿了曾紅極一時(shí)的日漫《麻辣教師》，保劍鋒飾演的古越濤展示出了一種與學(xué)生平等的亦師亦友關(guān)系。而在當(dāng)時(shí)那個(gè)偶像劇的全盛時(shí)期，劇中朦朦朧朧的感情描寫(xiě)也足見(jiàn)真誠(chéng)，成為了當(dāng)時(shí)的爆款劇目。只不過(guò)時(shí)間走到這里，教育劇在國(guó)產(chǎn)劇中的比例仍然偏低，市場(chǎng)上的主力仍然是古裝、軍事和家庭題材。如《十八歲天空》一樣的成功，長(zhǎng)期難以復(fù)現(xiàn)。

再往后，講述校園的劇集基本上變成了青春戀愛(ài)為主，教育是一種背景，但它只是談戀愛(ài)同時(shí)的壓力與調(diào)劑。

《十八歲天空》劇照（圖源：豆瓣）

所以，真正討論教育的場(chǎng)景從校園往家庭轉(zhuǎn)移。國(guó)產(chǎn)教育題材劇真正的勃興則是2010年前后，即二胎政策逐步頒行之際，2012年之后，教育題材的劇集才開(kāi)始重回大眾視線：2012年出現(xiàn)了以育兒故事為核心的《小兒難養(yǎng)》；2013年有了面臨小升初的《孩奴》，和以探索別樣父子情的《小爸爸》。只不過(guò)，在“嚴(yán)父慈母”的傳統(tǒng)敘事被解構(gòu)之后，“虎媽貓爸”成了另一種形式的窠臼，成為影響至今的劇作新八股。

在2019年，教育劇迎來(lái)了一波爆發(fā)，《小歡喜》、《少年派》等劇取得了良好的播出效果。各家制作公司也紛紛在這一題材上發(fā)力。究其原因，除了電視劇題材越來(lái)越受限的大環(huán)境因素之外，可以將階層差異、代際矛盾、校園青春結(jié)合起來(lái)的教育劇有著明顯的創(chuàng)作空間，而且與現(xiàn)實(shí)生活貼合度更高，也更容易引發(fā)觀眾共鳴。

去年的教育題材劇《鳴龍少年》，創(chuàng)造性地將教育話題從家庭搬回了校園，校園不再是戀愛(ài)的容器，高考終于有了過(guò)程而并非只有結(jié)果。

但在創(chuàng)作的大面上，這類教育題材還是有不小的局限。其一，影視行業(yè)的創(chuàng)作者在教育方面的經(jīng)歷較難與普通家庭產(chǎn)生共鳴。此狀態(tài)與很多職場(chǎng)劇的寫(xiě)作偏離現(xiàn)實(shí)是異曲同工的。

其二，教育題材在立項(xiàng)層面有諸多困難，這樣是國(guó)產(chǎn)片從產(chǎn)量上相對(duì)較少涉獵這一題材的重要原因。毒眸曾在參與創(chuàng)投活動(dòng)時(shí)見(jiàn)到有創(chuàng)作者拿出教育題材的項(xiàng)目，但在座的“行業(yè)前輩”們無(wú)一例外都提到了教育題材難過(guò)審的現(xiàn)狀，建議創(chuàng)作者做好心理準(zhǔn)備。

客觀上有困難，但主觀上還是應(yīng)該竭力爭(zhēng)取。

《小別離》、《小歡喜》的導(dǎo)演汪俊曾在接受媒體采訪時(shí)表示，教育是一個(gè)特別寬泛的話題，沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，還是要因材施教，因人施教。而且他拍攝教育劇，也并非要解決什么問(wèn)題，抑或提出什么觀念，只是希望把現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)給觀眾，引發(fā)更多討論。

在親子關(guān)系中，父母與子女的地位天然不平等，但如果置于戲劇沖突之中，兩者間不應(yīng)該是單方面控制和教育，而是互相影響以期共同成長(zhǎng)。而無(wú)論是“父母皆禍害”，還是“子女都是白眼狼”的劇情設(shè)置屬于將極端個(gè)例上升到整體，雖然可能會(huì)短暫切中一部分觀眾的喜好，但在熱鬧的宣發(fā)之后，也就不剩下什么了?；诂F(xiàn)實(shí)生活的體悟和精煉，讓?xiě)騽_突服務(wù)于故事而不是相反。畢竟，真誠(chéng)踏實(shí)的情感與劇情自有其萬(wàn)鈞之力。

與《抓娃娃》有著類似情節(jié)的印度電影《起跑線》走的比前者更遠(yuǎn)些。同樣是白手起家的父母為了擇校被迫裝窮，在貧民窟與鄰居的交往中這對(duì)父母也獲得了成長(zhǎng)，在自己的孩子順利被選中之后，卻無(wú)意間改變了另一個(gè)真正貧窮家庭的未來(lái)。雖然結(jié)尾男主良心發(fā)現(xiàn)，放棄入學(xué)名額的行為仍近乎童話。

《起跑線》劇照（圖源：豆瓣）

教育的最終目的是人格的豐沛與完整，現(xiàn)實(shí)意義上的成功并非是其唯一指向。那些最經(jīng)典的教育電影，如《放牛班的春天》、《死亡詩(shī)社》等等，主人公最終都未能贏得當(dāng)下的成功，但他們同樣留下了走過(guò)的痕跡。