邁克·克拉克·鄧肯，這位身材巨大的演員曾經(jīng)在很多影視劇中露過臉，可惜因?yàn)殚L相問題他飾演的正面角色不多，對他在《夜魔俠》中飾演的惡棍老板邪惡且充滿力量感，本世紀(jì)初他還在巨石強(qiáng)森剛剛出道時主演的《蝎子王前傳》里和主角對打過一段，兩個巨人的打戲十分精彩。

再者便是《綠里奇跡》，這部電影可算是他為數(shù)不多的主演作品。雖然名義上湯姆漢克斯是主要演員，但觀眾們至今對這個外表與靈魂差異頗大的角色贊不絕口。鄧肯更憑借此片獲得了2000年第72屆奧斯卡金像獎最佳男配角提名。

另外，我對斯蒂芬金的印象也通過《綠里奇跡》得以改觀，以往認(rèn)知中我認(rèn)為他是個特別善于營造氛圍的恐怖小說作家，由他編劇的《綠里奇跡》則把溫情向弄得很煽情。影片中對一座監(jiān)獄中各種死刑犯的角色展示也各有特點(diǎn)，有趣的是斯蒂芬金并沒有效仿一般同類型題材電影那樣專注在“救贖”這個層面上展現(xiàn)主題，看完這部電影后，觀眾心中可能依然充滿了遺憾，只是遺憾中夾雜一些不易察覺的溫暖。

說到底，都是膚色惹的禍。

1

直至今天我依然認(rèn)為如果類比的話，《綠里奇跡》中的約翰科菲（邁克·克拉克·鄧肯 飾）是一個悲劇版的怪物史萊克，同樣身材高大，同樣面目可憎，卻同樣心存溫柔。只是處于美國社會當(dāng)時的種族對立時代，讓這個人物背負(fù)了注定的命運(yùn)。

影片還較為寫實(shí)地呈現(xiàn)了上世紀(jì)1930年代美國電刑的執(zhí)行過程：

在受害者家屬和記者們隔著玻璃的圍觀注視下，死刑犯坐上電椅，執(zhí)行獄警打開電源并為犯人戴上黑色面罩，把沾滿水的海綿放在犯人剃了頭發(fā)的頭頂上，然后檢查所有的通電裝置，最后由長官宣布經(jīng)州法院核定執(zhí)行死刑。

接著發(fā)布行刑指令，獄警通電。在一陣電流聲中，死刑犯顫抖片刻死亡。

《綠里奇跡》詳細(xì)展示了三場電刑，以上步驟也全部呈現(xiàn)。

電影先行將故事發(fā)生的主要場景設(shè)置在監(jiān)獄，還是一座專門關(guān)押死刑犯的監(jiān)獄中，似乎獄警們的生活也被“嵌”在了固定的、無奈的、麻木的工作中：

看著進(jìn)來的死刑犯們各自不同的面貌，邪惡也好，懺悔也罷，最終他們都無一例外被送進(jìn)行刑室，讓受害者家屬們詛咒憎恨，讓媒體記者詳盡記錄行刑過程然后寫成新聞刊載到報紙上作為震撼罪犯的樣板，這些都是死刑犯們留給世界的最后貢獻(xiàn)。

直到科菲出現(xiàn)。

這個身材異于常人的高大黑人在鏡頭特寫下展示出驚人的強(qiáng)壯，主管保羅（湯姆漢克斯 飾）和獄監(jiān)威爾（大衛(wèi)摩斯 飾）在他身邊宛如孩童一般。

電影對演員克拉克的身材做了鏡頭處理，實(shí)際上身高196CM的克拉克同身高183CM的湯姆漢克斯站在一起時并沒有那么夸張的身高差，只是為了貼合人物形象做了處理。以便讓如此“巨大”的“罪人”與隨后角色內(nèi)心的善良呈現(xiàn)反差的藝術(shù)感。

迎來本片真正意義上的主角時，這個故事當(dāng)然也就不出意外地出了意外：

保羅發(fā)現(xiàn)這個新來的大個子黑人雖然外形兇悍卻膽小得要死，他進(jìn)來的第一天就問晚上會不會把燈都關(guān)了？他睡覺時怕黑。然后他發(fā)現(xiàn)這個黑人有著異乎尋常的超自然力量，他的手放在人身上就能把這個人體內(nèi)的病痛轉(zhuǎn)移過來從而消除病人的痛苦，但自己也會從口中吐出一股貌似無數(shù)小蟲子組成的“霧氣”，接著便精神萎靡地睡上一天。

在幾次意外中，保羅肯定了自己的判斷——

這個黑人是個“天使”，他是上帝派到人間來消除人們病痛的“天使”。

然而這個“天使”身上卻背負(fù)著兩條女孩的性命。他被指控用極端瘆人的方式殺害了兩位女孩，還被女孩的父母抓個正著，人們看到他時，他正摟抱著女孩們坐在地上嚎啕大哭?？扇藗儾患偎妓鞯匕阉创蛞活D后便判了他死刑。

理由很簡單：

一個身材魁梧內(nèi)心卑劣的黑人，帶著天然的“理所應(yīng)當(dāng)”的仇恨虐殺了白人女孩。

這是重罪。

2

“他們請求上帝寬恕并接受電刑后，他們所犯的一切罪孽都償還了.”影片中的警官說。

通常可以理解為這是當(dāng)時美國社會，至少是監(jiān)獄內(nèi)部對死刑和死刑犯被執(zhí)行死刑的理解。

然而《綠里奇跡》中的死刑犯們依然逃不脫觀眾的審判，在觀眾眼中這些死刑犯有的已經(jīng)在死刑前就懺悔了，而有的始終想要帶著罪惡的靈魂奔向地獄。

科菲不一樣，這個人用痛苦的眼淚傳遞給所有人最直觀的幻象，或者說曾經(jīng)發(fā)生過的最真實(shí)的悲?。?/p>

在一個陽光明媚的午后，一個白人青年用邪惡的目光注視著一對無憂無慮快樂單純的姐妹，然后……

然后科菲用他的超自然能力把作惡的獄警當(dāng)成“媒介”讓他開槍射殺了真兇，又讓保羅看到了事情的真相更感受到了科菲內(nèi)心的痛苦，科菲說：

人間如此慘烈，你們?nèi)绱藘磹?，我累了，該回去了?/p>

早已成為他朋友的獄警們悲傷地看著這個心懷慈悲的大個子，科菲只在臨刑前提出唯一的要求“我從來沒看過電影，我想看看電影?！?/p>

在影廳里，科菲笑得像個孩子一樣。身后坐著的保羅和威爾眼中充滿復(fù)雜，保羅甚至暗示想擅自放走科菲，但科菲拒絕了。身為觀眾我嘗試解讀科菲的心態(tài)，對于1930年代的美國來說，黑人，尤其是已經(jīng)被宣判死刑的黑人又能跑到哪里去呢？

何況，這個“天使”一心想要回到上帝的懷抱中。

雖然影片從未明示上帝的存在，但對于直至上世紀(jì)宗教信仰尚屬濃厚的美國社會而言，《綠里奇跡》中關(guān)于死刑的詮釋已經(jīng)很好地說明了“懺悔”的對應(yīng)者是誰。

實(shí)際上電影用近十分鐘左右的時長刻畫了科菲臨行前的心態(tài)和獄警們的悲傷，這里還是要重點(diǎn)說一下該片的宗教意味，國內(nèi)很多觀眾對類似《綠里奇跡》這種影片可能會簡單地以為是“美式正能量”弘揚(yáng)的真善美，其實(shí)影片一開始就通過很多人物細(xì)節(jié)與臺詞暗示了其中基督教（新教）在當(dāng)時美國社會的影響，包括保羅的妻子第一次出場，導(dǎo)演在這里給了一個特寫：妻子戴著一條銀質(zhì)十字架項(xiàng)鏈。這表明了兩人的基督徒身份。

從獄警們在保羅家聚餐時的對話也可以看出，他們都是基督徒，大概率都是新教徒。

同后世許多描述1990年代的美國監(jiān)獄獄警跋扈麻木的形象不同，《綠里奇跡》里大多數(shù)獄警可以把他們理解為“有信仰的、穿制服的、平和的美國日子人”。這一點(diǎn)可以從他們對待死囚的態(tài)度（唯二的反派除外）上也能看出來。

對于保羅等人來說，科菲是人生中“我所見到的圣人”，奈何因?yàn)楫?dāng)時環(huán)境影響，科菲必須走上電椅。

行刑那天，保羅依然記得第一次遇到科菲時對方跟他說“怕黑”的話，所以他沒有給科菲戴上黑色面罩，科菲面對行刑室里依然認(rèn)定他是兇手的受害者家屬時說“我感受到了仇恨”，威爾則趕緊告訴他“那你感受到我們了嗎？我們不恨你?！?/p>

顯然，這也是一種基督教（新教）關(guān)于“愛人如己”的意義呈現(xiàn)。

3

無論如何，《綠里奇跡》的魔幻主義色彩依然很濃重。掌握超自然治愈能力的黑人，擁有一副高大的身材和柔軟的內(nèi)心，憑著“憐憫眾生”的慈悲心迅速收獲觀眾的眼淚。

同樣也是因?yàn)槟Щ弥?，編?dǎo)盡力給觀眾創(chuàng)造出真實(shí)的假設(shè)。畢竟現(xiàn)實(shí)生活中關(guān)于“超自然能力”也不是什么冷門話題。而導(dǎo)演弗蘭克德拉邦特對魔幻題材的偏愛讓他在一座監(jiān)獄內(nèi)就完成了對觀眾們的靈魂拷問：

曾幾何時，你們也曾先入為主地認(rèn)為黑就是黑，白就是白？

影片中那只被踩死后又被科菲救活的老鼠也是一條暗線，契合了主人公保羅多年后的回憶，一人一鼠同樣證明了科菲的“圣人”臨世的奇跡：

被治愈的保羅活過了遠(yuǎn)超一般人的年紀(jì)，在百歲時依然回憶著曾經(jīng)見證的奇跡。影片最后，當(dāng)他在倉庫中見到那只同樣活到現(xiàn)在（1990年代）的老鼠時雖未多言，但觀眾們已經(jīng)通過奇跡認(rèn)識到了科菲的圣潔。

我想這也是能夠打動觀眾的元素之一，眼淚，說教，慈悲也許都無法映證故事想要的震撼，奇跡可以，活生生的人和鼠可以，他們都可以證明這世上存有神跡。

這里還要提一嘴導(dǎo)演克德拉邦特，他也是個神人，了解他的觀眾自然都知道他目前導(dǎo)演生涯中最著名的三部電影：

《肖申克的救贖》《綠里奇跡》和《迷霧》。

《肖申克的救贖》屬于自編自導(dǎo)的作品，后兩部都是和斯蒂芬金合作的電影。

此外，2010年他執(zhí)導(dǎo)了美劇《行尸走肉》第一季，2014年擔(dān)任編劇的美版《哥斯拉》上映，加上上世紀(jì)1980年代-1990年代或編或?qū)У摹?a target="_blank" href="/tpua/43708.html" title="猛鬼街3">猛鬼街3》和《活埋》等，可以看出他是個類型跨越很大的導(dǎo)演，但我個人認(rèn)為最出彩的還是1990年代這兩部同樣涉及監(jiān)獄題材的《肖申克的救贖》和《綠里奇跡》。

其中《綠里奇跡》的指向是多重的，涵蓋了宗教、法律、種族和生命意義。從這個層面分析，我覺得它比《肖申克的救贖》立意更高一些。

很多年后當(dāng)我翻到一段經(jīng)文時忽然想起這部電影，又想起已故十年的演員邁克·克拉克·鄧肯，活著更直觀地說想起那個用生命經(jīng)歷煙花的男人。我不了解導(dǎo)演與編劇在影片中賦予的更多的含義，但我想，一段經(jīng)文或許能夠完美詮釋電影里那位比主角更令人難忘的角色：

“我離世的日子到了，那美好的仗我已經(jīng)打過了。當(dāng)跑的路我已經(jīng)跑盡了，所信的道我已經(jīng)守住了。從此之后，有公義的冠冕為我存留，就是按著公義審判的主到了那日要賜給我的，不但賜給我，也賜給凡愛慕他顯現(xiàn)的人。”

——《圣經(jīng) 提摩太后書四章6-8節(jié)》