前些時候，《漫長的季節(jié)》登陸奈飛，很多人興高采烈，但卻不是因為國劇走出去了，而是因為三個字：

完整版。

網(wǎng)友猜測，既然不用再面對審查，那劇集一定會呈現(xiàn)出它最“完整”的面貌。

可惜。

后來我們知道，這其實只不過是我們的一廂情愿罷了。

劇還是那個劇，沒有絲毫不同。

似曾相識嗎？

是的，這些年，我們無數(shù)次地討論過“刪減”“完整版”的話題，試圖從一些蛛絲馬跡中拼湊出一部電影原始的面貌，并希望哪天可以看到它的“最佳”面貌。

比如年初的《無名》。

我們知道王一博的角色身份不會像影片呈現(xiàn)得那么簡單。

于是在它上線亞馬遜時。

便迫不及待地把它多出來的3分鐘找出來看，希望證實自己的猜想。

△ 被刪了3分鐘浴室打斗戲，讓許多網(wǎng)友覺得可惜

比如國慶檔的《堅如磐石》。

我們知道張國立的角色其實身兼了其他身份。

所以我們不斷地搜集散落的“刪減信息”。

希望有一天，張藝謀可以把原始的版本放出來。

但。

這同時又形成的一種詭異的現(xiàn)象，那就是，只要遇到過刪減的作品，我們便默認它的完整版，都應該是“佳作”。

真的如此嗎？

所以國片行不行，主要是看觀眾的想象力行不行？

或許。

我們早已被“刪減”這個詞，徹底規(guī)訓了。

01

特供版

以前說到完整版，主要是國外電影。

因為一旦引進，可能就需要特殊處理。

《銀翼殺手2049》里。

兩旁的裸體仿生人不能看，怎么辦？那就用局部放大的手段，只看高司令特寫就可以了。

△ 《銀翼殺手2049》未刪改與刪改版本對比

或者《水形物語》里。

女主的裸體不能看，怎么辦？于是有了觀眾們津津樂道許多年的小黑裙。

這里不僅有“裸露”的原因，也有價值取向的原因，比如《綠皮書》里，把黑人鋼琴家在浴室里與同性情人的“激情戲”刪得一干二凈，比如《小黃人大眼萌》里，改成了反派“改邪歸正”的結(jié)局等等。

這種“修改”大片的方式，近幾年實在太多太多，也導致了任何一部外語片上映，有沒有“刪減”都會變成一個“懸疑話題”。

比如前幾年的《死侍2》，主演瑞安·雷諾茲坦言，電影在內(nèi)地上映時，一刀未剪。

一部R級片“一刀未剪”？

怎么可能？

走進影院我們才發(fā)現(xiàn)，其實，死侍并沒有騙我們，上映時，的確一刀未剪。但內(nèi)地的這個版本，是由片方自行刪減并替換了新鏡頭，將電影原本的R級降到了PG-13，于2019年，在中國內(nèi)地、中國香港、中國臺灣，與新加坡上映。

前段時間上映的，屬于R級（限制級，17歲以下必須由父母陪同觀看）的《奧本海默》，導演放狠話：如果刪減，就拒絕引進中國內(nèi)地。

終于，觀眾這才在忐忑、好奇、信任等復雜的情緒之下，走進了電影院。

直到，坐在電影院里才發(fā)現(xiàn)，是真的沒刪，只是我們P小黑裙的，“大頭貼”的技術(shù)，更加完善了。

你說刪了，可幫她穿件衣服，怎么能是刪呢；你說它沒刪，我怎么就看不懂呢？

看明白了嗎？

“一刀未剪”，其實成為了觀眾為電影買單的噱頭。

而這種宣發(fā)手段，刺激觀眾的視覺與心靈，讓他們認為國內(nèi)的“月亮”與國外一樣圓時，最后才發(fā)現(xiàn)，這不過是又被蒙上了一層濾鏡，讓我們看到了和平、自由、友愛......的故事。

國人苦“刪減”久矣。

但。

問題來了，即便是真正“一刀未剪”，就該稱頌嗎？

2006年，中國青年報有一則短評——《一刀不剪是份豐厚的獎賞嗎》，里面舉了一個例子：

引進國內(nèi)的《達·芬奇密碼》因為涉及宗教與多角度挑戰(zhàn)了恐怖極限，在上映前，就被許多國家以不同程度的抵制，在新加坡被列為“成人題材”，在英國被列為12A（12歲以下兒童需要大人陪同），但到了國內(nèi)卻一路綠燈，獲得了“一刀未剪”的豐厚待遇。

同時期的《碟中諜3》，卻因為“上海隨處可見的晾衣竿”而被刪改，只因為有可能“丑化上?！?。

所以，一刀未剪，剪的到底是什么？

觀眾在“一刀未剪”中期待的又到底是什么？

同時。

是不是有一種可能，當我們在努力辨認是否“一刀未剪”的時候，其實已經(jīng)默認了“刪減”的“必要性”，而把“未刪”當做了一種恩賜？

或許，這些問題更值得討論。

02

拼圖游戲

婁燁曾經(jīng)有過一個“二流觀眾”的論點，大致是說我們的觀眾看不到該看的東西，所以淪為“二流”。

但Sir卻覺得。

中國的觀眾哪里是“二流”，簡直是“超一流”，因為我們能從一部支離破碎的電影里，看到“不存在”的內(nèi)容。

以《堅如磐石》為例。

在豆瓣條目里，Sir看到了一張劇照——

上傳日期是8月2日。

距離國慶檔的電影上映，還有幾個月。

但，這張從預告里截下來的啞巴劇照，因為嘴打上的碼，就已經(jīng)激起了影迷的無限遐想與好奇心，在這樣的“勾引”之下，我們不得不對這部電影產(chǎn)生好奇。

（可到了電影院時，你才發(fā)現(xiàn)，啥尺度也沒有）

看過電影完整版的觀眾發(fā)現(xiàn)，《堅如磐石》刪減了一些故事線，還改變了張國立在片中的身份。

不少人看完《堅如磐石》，一頭霧水后，還得去網(wǎng)上找關(guān)于未刪減版的只言片語，才能悟出里面人物關(guān)系。

甚至，為了搞清楚刪減背后是什么，我們開啟了福爾摩斯模式。

繼而又衍生出了許多短視頻——#《堅如磐石》的九個被刪減的細節(jié)、#《堅如磐石》重要改動都在這里、#刪減片段讓人細思極恐......

觀眾們在預告里尋找與正片相關(guān)的蛛絲馬跡，從演員們的訪談里扒故事細節(jié)，當然，這都不算什么了。

還記得，為了看懂《狂飆》大結(jié)局，全網(wǎng)開始讀唇語。

通過網(wǎng)友的解讀，才讓我們窺到了《狂飆》在大批量改臺詞的背后，是講另一個更黑暗，更野蠻的故事。

中國的觀眾是最有才華，也是最有忍耐力的觀眾。

在《封神第一部》在微博里的花絮，我們扒出了被刪減的線索，去拼湊它被遺漏的內(nèi)容。（Sir在之前也寫過一篇關(guān)于《封神》刪減的文章，戳此回顧）

《孤注一擲》給出的幾秒刪除花絮里，我們就能看懂，在原版里被陸經(jīng)理摁頭下跪的安娜，絕非只是“臣服”那么簡單。

我們已經(jīng)習慣了在花絮里，演員的采訪里，拼湊一個完整的電影故事。

是不是一定要補充了刪減，才好看？

Sir當然認為，未刪減的作品才是一部完整的作品。

畢竟有一部分，是要用細節(jié)樹立人物的（當然也有以此為噱頭的爛片，在這就不展開了）。

比如，《堅如磐石》刪減花絮里有一段——于和偉用扳手砸人，從5下改成3下，一下從想泄憤的目的，直降為“殺人”的目的。

暴力的兇殘度也降低了許多。

再比如。

邱禮濤的《93國際列車大劫案：莫斯科行動》里，有兩段被刪減的內(nèi)容，是編劇在微博上發(fā)出來的。

這兩段的人物背景的細節(jié)，看上去可有可無，但，卻讓張涵予與黃軒的角色，有一種如父如子的關(guān)系，讓他們二人有了共情之處。

從這些細節(jié)中，觀眾們“自給自足”地補充了角色的背景故事，而這些散落在互聯(lián)網(wǎng)的碎片，也各個都珍貴。

但。

“未刪減”就一定“優(yōu)秀”嗎？

舉例來說。

郝杰有一部電影叫做《我的青春期》，原名《我的春夢》，上映時被刪減了15分鐘，導致差評無數(shù)。

于是導演一怒之下，放出了完整版。

可是，真的翻身了嗎？Sir看過兩個版本，不可否認原版的觀感會好上許多，但同時，影片的問題也一個不少，以至于豆瓣評分依舊至今只有6.1。

這還是敢于將原版放出來的。

而那些只是用“刪減”做借口的呢？這些年，大大小小的電影都會用“刪減”這個詞當做一種宣傳手段，這其中，恐怕很多人，也只是表示下委屈，然后就把想象空間拋給觀眾，讓我們自行補足那些空缺吧。

畢竟。

我們是最容易“說話”的觀眾，在電影被大幅度刪減，以至于故事前后矛盾、人物不夠立體時，還是會為它的勇氣打上四星。

并，弱弱地問上一句——

所以，當一次“刪減”，就可以掀起一波意淫高潮。

這到底是我們的觀眾太優(yōu)秀呢。

還是我們已經(jīng)形成了一種應激反應？

03

畸形心態(tài)下的國產(chǎn)電影

說到底，我們被“刪減”這個詞規(guī)訓得太久了。

甚至無意識地，在平時的看片看劇過程中，也會對一些看起來有些“大膽”的作品驚詫不已：

“這是能說的嗎？”

“這也能過審？”

明明都在法律框架內(nèi)，明明社會新聞上天天見，但就是這么大驚小怪。

為什么？

其實就是我們默認了刪減的合理性，默認了在沒有分級的前提下，那些違背公序良俗的，那些裸露暴力的，那些與主流價值觀相悖的，就該被關(guān)在小黑屋里，不讓它出來。

所謂“無菌環(huán)境，人人有責”。

我們早已放棄了抵抗。

這樣合理嗎？

當然不。

畢竟，對于觀眾和創(chuàng)作者來說，面對這樣的情況，其實都會陷入一種兩難的境地。

先說觀眾。

觀眾在看電影前，會在心里祈禱不要刪減太多；放完電影之后，想著是不是又有哪些地方刪了?；蚴牵诎l(fā)現(xiàn)這個地方?jīng)]有被刪減后，也會被媒體炒作，冠以“這電影太大膽了”，進行第二輪輿論發(fā)酵。

而這樣的心態(tài)，讓我們在看完《堅如磐石》就已經(jīng)開始有了另一個擔憂——是不是不讓說，是不是有些地方被刪了才會這樣？

我們不知道該如何評判一部電影了。

而對于創(chuàng)作者呢？

也會面臨著一種畸形的心態(tài)，我拍的這部電影到底能不能過審？在現(xiàn)在的環(huán)境下，哪些臺詞哪些情節(jié)會有風險？我是應該先刪了它呢還是有結(jié)論之后再刪得支離破碎？如果有影片一直過不了，我到底是不是該拍些更光明的影片？

要知道。

30年前即便《活著》《藍風箏》過不了審，也有渠道收回成本，可現(xiàn)在，電影基本上也只能指望著內(nèi)地市場了。

于是。

曾經(jīng)我們還會有有各種諷刺官僚主義的《背靠背，臉對臉》，有關(guān)于黑煤礦、拐賣婦女的《盲井》與《盲山》，有直擊人性真實的《天狗》等等“大膽”的作品。

而如今，當作者電影越發(fā)式微，那些具有表達性的導演，忻鈺坤也好，文牧野也好，或是程耳，最后，都也只能在春節(jié)檔里交上一份作業(yè)，《奇跡·笨小孩》也好，《無名》也罷。

若是再過30年，又是何種光景呢？

只能說。

當“一刀不剪”成為一種恩賜；

當“窺探”成為一種理解電影的必要條件；

當“懂的都懂”成為導演與觀眾們的一種暗號時。

我們與電影，也會越來越遠。

此時，Sir想起了張藝謀的《一秒鐘》。

《一秒鐘》的幕后紀錄片，有這樣的一幕，張藝謀與周圍人開會的時候，道出了這部電影最關(guān)鍵信息——

張九聲早在幾個月之前，就已經(jīng)知道女兒死了。

所以，他才會那么重視有女兒露臉的兩幀膠片，這也將他如此想要得到這個膠片，而有一個強有力的理由。

而這個截圖下，網(wǎng)友們的評論是“把它頂上去，劇情就通透了?！?/p>

是的。

不是我們不懂電影，也不是我們看不懂電影。

而是，它那幾聲微弱的呼喊，讓人一分神，就聽不見了。

而對張九聲來說。

對于我們來說。

這一幀，其實就是生命，是不能復刻的回憶。

是我們這個時代里，最后的堅持。

本文圖片來自網(wǎng)絡