由好萊塢知名喜劇人塞斯·羅根自編、自導(dǎo)、自演的新劇《制片廠》，3月26日上線流媒體平臺(tái)Apple TV+后大獲好評(píng)。這部揭露了“好萊塢幕后真相”的諷刺劇集，不僅為普通觀眾撕開(kāi)了這個(gè)光鮮行業(yè)的遮羞布，還有眾多明星、名導(dǎo)在片中客串自己，滿足了人們對(duì)于好萊塢臺(tái)前幕后的好奇心。

《系列大片》劇照

《好萊塢》劇照

《制片廠》劇照

“好萊塢自身最殘酷的諷刺喜劇之一”《制片廠》把故事放在一家虛構(gòu)的好萊塢老牌電影制片廠，講述公司高層在一個(gè)藝術(shù)與商業(yè)日益難以共存的世界中，如何勉力維系的故事。羅根在劇中飾演這家老牌制片廠的新任高管馬特·雷米克，雖然他也想把片廠拉出困境，但耐不住心中的藝術(shù)創(chuàng)作理想，不甘于制作平庸的商業(yè)作品，第一集就邀請(qǐng)電影大師馬丁·斯科塞斯來(lái)拍攝一部耗資2億美元的大片。該劇由此向觀眾展示了好萊塢的幕后推手們，如何在藝術(shù)和商業(yè)之間搖擺、糾結(jié)。雖然劇中片廠和主要角色均為虛構(gòu)，但涉及的電影、明星、導(dǎo)演和案例細(xì)節(jié)卻是真實(shí)的。例如，劇中角色大談2023年好萊塢電影《芭比》的成功秘訣，查理茲·塞隆、保羅·達(dá)諾、安東尼·麥凱、朗·霍華德和斯科塞斯等影壇名人也會(huì)出鏡，甚至煞有介事地打造劇本，讓影迷們大呼過(guò)癮，這都?xì)w功于羅根對(duì)好萊塢體系的諳熟和多年摸爬滾打積累的人脈。作為一部行業(yè)劇，《制片廠》嘲諷的正是現(xiàn)實(shí)中的好萊塢高管、名導(dǎo)和明星們，他們雖聲名卓著卻難以平衡商業(yè)和藝術(shù)，想要拍出《芭比》這樣的爆款并不容易。“這部10集的劇集解釋了藝術(shù)家們?nèi)绾沃谱髟愀獾碾娪?。”美?guó)全國(guó)公共廣播電臺(tái)評(píng)論稱(chēng)，“羅根飾演的制片廠負(fù)責(zé)人試圖解決問(wèn)題，最后卻釀成一場(chǎng)災(zāi)難。這是好萊塢制作的、關(guān)于好萊塢自身最殘酷的諷刺喜劇之一。”行業(yè)內(nèi)部梗，普通觀眾難懂？歸功于這種“自黑”，《制片廠》開(kāi)播后收獲英美主流媒體好評(píng)，在爛番茄影評(píng)網(wǎng)站上收獲95%的新鮮度（媒體評(píng)分），Metacritic網(wǎng)站也打出80分的高分?！稌r(shí)代周刊》稱(chēng)贊該劇是“2025年迄今為止最好的劇集，也是好萊塢多年來(lái)最犀利的自畫(huà)像之一”。《泰晤士報(bào)》評(píng)論稱(chēng)，“劇情的每一次轉(zhuǎn)折都讓人想到好萊塢黃金時(shí)代（上世紀(jì)20年代末至60年代），在愚蠢、諷刺和多愁善感之間小心翼翼地走鋼絲。舊好萊塢的太陽(yáng)或許正在落下，而今年最好的新喜劇則在冉冉升起。”羅杰·艾伯特影評(píng)網(wǎng)站認(rèn)為，該劇的一大看點(diǎn)是“對(duì)那些自我膨脹的制片廠高管的描寫(xiě)”：“他們與觀眾完全脫節(jié)。在嘲笑這些笨拙高管的同時(shí)，主創(chuàng)也致敬了各種類(lèi)型的電影和技術(shù)?！辈贿^(guò)，在《好萊塢報(bào)道者》看來(lái)，《制片廠》這種幽默感并不適合所有人，“即便后半程較為平和，但總體還是過(guò)于激烈了”。該劇中出現(xiàn)的眾多影視劇制作行業(yè)的“內(nèi)部梗”也讓該劇與普通觀眾拉開(kāi)距離——與爛番茄上高達(dá)95%的媒體評(píng)分相比，《制片廠》的爆米花分?jǐn)?shù)（觀眾評(píng)分）為69%，成為好萊塢又一部專(zhuān)業(yè)影評(píng)人與大眾口碑產(chǎn)生分歧的作品?！办铟取眾蕵?lè)圈最了解演藝圈的，自然是圈內(nèi)人。除了這部《制片廠》，好萊塢多年來(lái)制作過(guò)不少此類(lèi)揭露娛樂(lè)行業(yè)內(nèi)幕的影視作品，從經(jīng)典的《日落大道》《雨中曲》，到近些年的《好萊塢往事》，其中既有諷刺，也不乏感傷，同時(shí)也為觀眾眼中的娛樂(lè)業(yè)“祛魅”。去年，由知名導(dǎo)演薩姆·門(mén)德斯（代表作《美國(guó)麗人》《007》系列）參與執(zhí)導(dǎo)的劇集《系列大片》，圍繞如何拍攝一部時(shí)下熱門(mén)的“超級(jí)英雄大片”展開(kāi)，制片人、導(dǎo)演、編劇和演員們?yōu)榱苏冗@個(gè)項(xiàng)目陷入博弈，反映了好萊塢在追逐票房的同時(shí)，不得不放棄藝術(shù)追求，對(duì)這類(lèi)IP改編作品多有諷刺和反思。不過(guò)該劇播出一季后反響平平，并未續(xù)訂。2020年的劇集《好萊塢》則是對(duì)二戰(zhàn)后好萊塢黃金時(shí)代的復(fù)古記憶，這個(gè)行業(yè)看上去星光熠熠，卻難掩種族、膚色和性別上的不公和偏見(jiàn)。2017年的《宿敵》第一季，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)好萊塢歷史上的傳奇影星貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥，二人曾因事業(yè)和情感沖突產(chǎn)生巨大矛盾，過(guò)氣后冤家再聚首，戲里戲外再度上演明爭(zhēng)暗斗。不僅好萊塢樂(lè)于拍攝此類(lèi)影視作品，同樣擁有成熟娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)的英國(guó)、法國(guó)也異曲同工。2005年開(kāi)播的英劇《臨時(shí)演員》，通過(guò)臨時(shí)小演員的視角，見(jiàn)證這個(gè)行業(yè)背后的辛酸，凱特·溫斯萊特、塞繆爾·杰克遜等明星客串。2015年開(kāi)播的熱門(mén)法劇《百分之十》，則從經(jīng)紀(jì)人的視角展現(xiàn)明星們私底下脆弱、落寞的一面，伊莎貝爾·阿佳妮、朱麗葉·比諾什等人并不都是光鮮靚麗，背后也藏著荒誕和無(wú)奈。