10月11日，由魏書(shū)鈞執(zhí)導(dǎo)，朱一龍 主演，改編自余華同名小說(shuō)的《河邊的錯(cuò)誤》作為開(kāi)幕片于第7屆平遙國(guó)際電影展舉辦亞洲首映。這是導(dǎo)演魏書(shū)鈞的第三部長(zhǎng)片、首部改編作品，也是編劇兼主演康春雷 與魏書(shū)鈞繼《永安鎮(zhèn)故事集》后的再度合作。

《河邊的錯(cuò)誤》此前在第76屆戛納電影節(jié)舉辦世界首映，「導(dǎo)筒directube」本期帶來(lái)本片編劇康春雷專(zhuān)訪(fǎng)，聽(tīng)他分享了改編《河邊的錯(cuò)誤》的心得。

導(dǎo)筒

Directube

&

康春雷

Kang ChunLei

導(dǎo)筒：您是什么時(shí)候接觸到《河邊的錯(cuò)誤》（下稱(chēng)《河邊》）小說(shuō)的？初讀這個(gè)小說(shuō)的感受是什么？

康春雷：應(yīng)該是2020年6月份，老魏（導(dǎo)演魏書(shū)鈞）就把小說(shuō)的電子版發(fā)給我，說(shuō)讓我看一下。我一看，這不是余華的《河邊的錯(cuò)誤》嘛，因?yàn)槲以瓉?lái)讀過(guò)這個(gè)小說(shuō)。初讀這個(gè)小說(shuō)的感覺(jué)，我給他做了一個(gè)形容，我當(dāng)時(shí)恰好在聽(tīng)侯寶林的相聲，就是《醉酒》，兩個(gè)人喝大了，其中一個(gè)人說(shuō)你要證明你沒(méi)喝大，你就順著電筒的光柱爬上去，那個(gè)人說(shuō)我爬上去？你以為我傻我爬上去？你這邊一關(guān)電門(mén)我掉下來(lái)了。我就感覺(jué)，馬哲(朱一龍 飾)（小說(shuō)主角）他所經(jīng)歷的這些事情很像他的光柱在消失，他賴(lài)以信任的某種理性的東西，或者說(shuō)邏輯的東西在消失，所以他慢慢掉下來(lái)了。我覺(jué)得我有這個(gè)過(guò)程，所以我就跟老魏談了感受。他就覺(jué)得可能還挺準(zhǔn)確的。

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

導(dǎo)筒：所以改編是你和導(dǎo)演的共同決定嗎？還是說(shuō)他把這小說(shuō)發(fā)給你的時(shí)候，他就已經(jīng)說(shuō)想拍這個(gè)故事？

康春雷：他挺篤定的，就把小說(shuō)發(fā)給我，說(shuō)：“我想拍。”

導(dǎo)筒：從小說(shuō)變成劇本最大的難點(diǎn)在哪里？這個(gè)期間余華老師有沒(méi)有參與什么？

康春雷：我覺(jué)得最大的難點(diǎn)是，余華老師的原著是一個(gè)高度凝練的具有寓言性的故事，而我們的電影實(shí)際上是要落地的。落地的意思是，我們的每個(gè)場(chǎng)景、每個(gè)人物要保證真實(shí)性，他需要一個(gè)空間，所有的人都需要一個(gè)身份。尤其是主人公馬哲，他在原小說(shuō)里，實(shí)際上是一個(gè)視角?？墒俏覀円鲆粋€(gè)人物，我們看的是這個(gè)人的行動(dòng)，因此我們必須賦予主人公人物性格，同時(shí)賦予他除了辦案這條線(xiàn)之外，他的生活狀況，我覺(jué)得這個(gè)是比較難的。另外一點(diǎn)是，原來(lái)的小說(shuō)實(shí)際上是通過(guò)辦案對(duì)生活做了一個(gè)比喻，而電影應(yīng)該直接把生活切入進(jìn)來(lái)，所以我們才會(huì)想要不要有他生活的這條線(xiàn)。

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

導(dǎo)筒：跟余華老師有什么探討？

康春雷：我們沒(méi)有見(jiàn)到余華老師。其實(shí)我們?nèi)ツ戏娇本暗臅r(shí)候，有去到余華老師的故鄉(xiāng)海鹽，我們想看看寫(xiě)出這樣故事的作家的生存生活環(huán)境是什么樣子，所以我們?nèi)チ四抢?。但我沒(méi)有見(jiàn)到余華老師本人。

導(dǎo)筒：所以沒(méi)有跟他就改編劇本的事情做一些交流？

康春雷：對(duì)。但我有看他的采訪(fǎng)，他說(shuō)，好的改編應(yīng)該不會(huì)完全要遵照原著。所以他其實(shí)就也賦予了編劇自由，他這么一說(shuō)的話(huà)，空間就蠻大了，就可以發(fā)揮開(kāi)來(lái)改編了。而且因?yàn)樾≌f(shuō)語(yǔ)言和電影語(yǔ)言有本質(zhì)的區(qū)別，它不是一個(gè)簡(jiǎn)單的翻譯的過(guò)程。

余華老師在《河邊的錯(cuò)誤》映后環(huán)節(jié)

導(dǎo)筒：你說(shuō)剛才要賦予這個(gè)人物性格，也賦予他一些生活化的東西。電影里面加了一些人物，比如說(shuō)馬哲的妻子，其實(shí)在原著里是不存在的。你是從什么角度考慮去加的這些人物的？遵照了怎樣的一個(gè)邏輯？

康春雷：創(chuàng)作邏輯很簡(jiǎn)單，電影還是生活的展現(xiàn)，不是生活的寓言。這當(dāng)然是我比較個(gè)人的一個(gè)想法了，我當(dāng)然認(rèn)為其他創(chuàng)作者可能有別的想法，但對(duì)我來(lái)說(shuō)是要這樣的，我要去展現(xiàn)他生活的那一面。我考慮的是，加入馬哲妻子的形象之后，我們就考慮這條線(xiàn)對(duì)故事來(lái)說(shuō)有什么樣的作用。就這么考慮的。

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

導(dǎo)筒：馬哲和“瘋子”（另一個(gè)人物）在原書(shū)里面是兩個(gè)視角。你覺(jué)得這兩個(gè)視角的鏡面關(guān)系，有趣在哪里？

康春雷：有時(shí)候正常人和瘋子的邊界也不是那么的明確的，一腳跨入某個(gè)情景可能就瘋了。那么對(duì)于遵從理性的、以邏輯來(lái)破案的馬哲，實(shí)際上他離瘋狂也沒(méi)有那么遠(yuǎn)。

導(dǎo)筒：瘋子這個(gè)角色是一開(kāi)始就安排好你來(lái)演的嗎？

康春雷：不是，我一開(kāi)始也不是很確定我要不要演。后來(lái)我和老魏也見(jiàn)了一些人，我不知道為什么，他就覺(jué)得我可以。我覺(jué)得有一個(gè)原因是因?yàn)?，我們不認(rèn)為瘋子看起來(lái)就是那么具有攻擊性的人。所以他可能需要一個(gè)看起來(lái)比較強(qiáng)壯而面目和善的演員形象。

《河邊的錯(cuò)誤》編劇康春雷

導(dǎo)筒：您跟朱一龍?jiān)诤献鞣矫婢褪怯惺裁锤邢雴?？他符不符合你想象?dāng)中的馬哲？

康春雷：其實(shí)是我們拍攝第一天，我就確認(rèn)他非常符合我想象的馬哲。他的戲很好，工作狀態(tài)也非常投入。我之前見(jiàn)到他沒(méi)有上妝的樣子，那種他在平時(shí)生活狀態(tài)里的樣子，和他上了妝到了劇組進(jìn)入人物狀態(tài)的樣子是非常不一樣的。我認(rèn)為他的人物塑造能力非常強(qiáng)。

《河邊的錯(cuò)誤》主演朱一龍?jiān)谄竭b國(guó)際電影展

導(dǎo)筒：你有跟他探討過(guò)馬哲跟瘋子之間的關(guān)系嗎？

康春雷：我覺(jué)得沒(méi)有探討的必要，實(shí)際上他很理解我剛才說(shuō)的，馬哲逐步走入瘋狂的過(guò)程，他都是非常清楚的。

導(dǎo)筒：對(duì)比一下你跟魏導(dǎo)在《永安鎮(zhèn)故事集》（下稱(chēng)《永安鎮(zhèn)》）合作，那時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)有很多即興創(chuàng)作。但這個(gè)故事它是有小說(shuō)托底的，即興創(chuàng)作空間可能沒(méi)有那么大。這樣的差別讓你有什么感受？

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

康春雷：首先，我認(rèn)為并不是因?yàn)椤队腊叉?zhèn)》是原創(chuàng)，《河邊》是改編才造成了這種差別，而是因?yàn)椤队腊叉?zhèn)》的敘事結(jié)構(gòu)允許我們發(fā)散著去做，因?yàn)槟莻€(gè)故事本身具有一種散點(diǎn)的視角。我們談劇組里的不同的人，我們談這個(gè)小鎮(zhèn)上不同的人，實(shí)際上它是發(fā)散出去的。

而《河邊》是圍繞著一樁兇殺案發(fā)展的，那么它的結(jié)構(gòu)就應(yīng)該更加地圍繞我們的主線(xiàn)去發(fā)展，至少是圍繞我們的主人公的心路歷程去發(fā)展，那么它就不宜有很多發(fā)散性的寫(xiě)作方式。所以在這種結(jié)構(gòu)的要求下，我們就不太可能做很多即興的東西。

《永安鎮(zhèn)故事集》劇照

導(dǎo)筒：《永安鎮(zhèn)》是三段式的，給人一種像三個(gè)短片連在一起的感覺(jué)，可以有不那么連貫的地方。但是《河邊》的敘事有連貫性，這在劇作創(chuàng)作上，《河邊》會(huì)讓你覺(jué)得更有挑戰(zhàn)嗎？

康春雷：《河邊》更有挑戰(zhàn)，因?yàn)閷?shí)際上我們要照顧到很多層面的敘事邏輯。我說(shuō)的敘事邏輯，一方面是這個(gè)案件本身，另外一方面是我們想表達(dá)的東西，所以我們總是要調(diào)整這兩者之間的關(guān)系，或者說(shuō)這兩個(gè)方向都要照顧到。還有一點(diǎn)是，因?yàn)樗且粋€(gè)年代戲，故事在90年代初發(fā)生，我們還要了解這個(gè)時(shí)間背景，當(dāng)時(shí)人物說(shuō)話(huà)的方式之類(lèi)的。

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

導(dǎo)筒：在觀(guān)影的時(shí)候，感覺(jué)在案件處理部分，《河邊》像一個(gè)類(lèi)型片，后來(lái)的劇情線(xiàn)集中在馬哲身上，又像一個(gè)心理懸疑片。在劇本要平衡這樣的結(jié)構(gòu)和風(fēng)格上的差別的時(shí)候，你是怎么考量的？

康春雷：其實(shí)初讀余華這部小說(shuō)的時(shí)候，我就有一個(gè)判斷，實(shí)際上它是一個(gè)反類(lèi)型作品，它是依托于類(lèi)型元素所做的一個(gè)反類(lèi)型的敘事。類(lèi)型的好處是，我們跟觀(guān)眾交流達(dá)成了某種默契，就像我們看武俠片，我們永遠(yuǎn)不會(huì)質(zhì)疑為什么那個(gè)人一掌就能把這石頭劈碎一樣。類(lèi)型片跟觀(guān)眾達(dá)成了某種交流的默契之后，反類(lèi)型卻要在這里面做一點(diǎn)不同于這個(gè)類(lèi)型所表達(dá)的內(nèi)容，它要做一點(diǎn)突破，或者做一點(diǎn)反傳統(tǒng)的敘事。

我們?yōu)槭裁淳鸵疡R哲工作的地點(diǎn)搬到電影院呢？是因?yàn)槲艺J(rèn)為余華老師的原小說(shuō)，本身對(duì)傳統(tǒng)古典主義的偵探小說(shuō)進(jìn)行了戲仿，甚至有一點(diǎn)點(diǎn)諷刺。那么相對(duì)在這部電影里，我們對(duì)傳統(tǒng)的偵探片也要進(jìn)行一個(gè)戲仿。所以你看到這里邊的電影院的“電影”兩個(gè)字掉落下來(lái)，小李（角色）說(shuō)，“難道你認(rèn)為我們的案件也像電影里那樣嗎？”實(shí)際上我們?cè)谧龅牟⒉皇且粋€(gè)梗，我們?cè)谧龅氖且粋€(gè)對(duì)傳統(tǒng)敘事的一個(gè)戲仿而已，或者說(shuō)在跟傳統(tǒng)的古典主義偵探小說(shuō)進(jìn)行對(duì)話(huà)。

《河邊的錯(cuò)誤》劇照

導(dǎo)筒：之前你會(huì)參考哪些古典主義偵探小說(shuō)或作品呢？

康春雷：古典主義偵探小說(shuō)我看的太多了，比如純推理的埃勒里·奎因、柯南·道爾，還有再偏懸疑一點(diǎn)的，比如雷蒙德·錢(qián)德勒，其實(shí)我非常喜歡錢(qián)德勒。

導(dǎo)筒：《河邊》有讓你覺(jué)得在改編創(chuàng)作上收獲了一些經(jīng)驗(yàn)嗎？以后有沒(méi)有可能會(huì)往反類(lèi)型改編作品的方向走得更深？

康春雷：實(shí)際上我不拒絕任何類(lèi)型，因?yàn)槟遣皇俏业囊粋€(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn)。我覺(jué)得應(yīng)該也不是說(shuō)，我的能力讓我只能寫(xiě)那個(gè)類(lèi)型，我還是要看故事本身好不好，或者我的想法適合用什么樣的方式去做。

《河邊的錯(cuò)誤》編劇康春雷

導(dǎo)筒：你希望觀(guān)眾看這個(gè)片子能感受到或者說(shuō)經(jīng)歷些什么呢？

康春雷：不同的敘事邏輯最后呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，不同的觀(guān)眾會(huì)在這個(gè)故事里得到不同的答案。我不負(fù)責(zé)去、也沒(méi)有權(quán)利去解釋這個(gè)作品在表達(dá)什么，因?yàn)樗呀?jīng)脫離我了，它現(xiàn)在是一個(gè)成熟的是一個(gè)完整的東西，交給觀(guān)眾就好了。

導(dǎo)筒：那你最想通過(guò)劇作傳遞給觀(guān)眾的信息是什么？

康春雷：我的答案可能會(huì)讓你覺(jué)得，我的想法跟這個(gè)電影沒(méi)有什么太大關(guān)系。實(shí)際上，我希望觀(guān)眾看完，會(huì)覺(jué)得人應(yīng)該謙卑一點(diǎn)。

導(dǎo)筒：這個(gè)結(jié)論確實(shí)很出乎意料。《河邊》里有些人物的結(jié)局是因?yàn)樘湴敛艑?dǎo)致的嗎？

康春雷：我們強(qiáng)調(diào)了一個(gè)詞叫“命運(yùn)”，實(shí)際上“命運(yùn)”這個(gè)詞在古希臘語(yǔ)里，它原本的意思是“機(jī)關(guān)”。因?yàn)橄ＥD是一個(gè)泛神論的國(guó)家，所以它的神基本上是人的狀態(tài)，同時(shí)好像有一個(gè)更大的東西在統(tǒng)領(lǐng)著他們。比如說(shuō)古希臘的悲劇敘事，一個(gè)人為了擺脫詛咒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，可是恰恰因?yàn)榈侥抢?，詛咒反而應(yīng)驗(yàn)了，這個(gè)東西叫做機(jī)關(guān)，現(xiàn)在叫做命運(yùn)。命運(yùn)的看法比我們準(zhǔn)確。所以人應(yīng)該謙卑一點(diǎn)更好。