上周五，瓦依那與任素汐的《大夢》唱哭一眾觀眾，獲得女神合作賽最高分。節(jié)目播出，這首樸實無華卻唱盡一生的歌曲，立刻刷屏全網(wǎng)。

節(jié)目 talking 臺上，歌曲主創(chuàng)十八說——語言具有破壞的力量，一個東西一旦說出口，它就被破壞了。比如我說要沉默，實際上一說出口沉默就沒了，我說要享受當下，一說出口當下就溜走了。所以，語言就留給歌詞吧。

《大夢》的歌詞是一個循環(huán)往返的圓圈，從生命視野的起點，回到土地與人類的根源，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈，我們似乎還是回到原地，保持迷茫。但是，一切真的沒有辦法嗎？

將一句句“怎么辦”問出口，放任疑惑打進棉花里，它們反而不一定如想象般沉重。有的時候，提出問題與追尋答案的過程，就是一種答案。

對于瓦依那而言，所謂“答案”就是回到土地的過程。如同三毛在《萬水千山走遍》所寫，“如果手里捏著屬于自己的泥土，看見青禾在晴空下微風(fēng)里緩緩生長，算計著一年的收獲，那份踏實的心情，才是余生最好的答案?！?/p>

01.

大夢

對于瓦依那而言，《大夢》是一首至關(guān)重要的歌，也是瓦依那這支樂隊組在一起的契機。最初，十八找來路民給《大夢》吹口哨，他想著打工還不愿意來，十八又找來在有機農(nóng)業(yè)界特別出名的岜農(nóng)，最后三個人才決定組成樂隊。

這一次，《大夢》為瓦依那帶來了同樣流著土地血液的“女神”，任素汐。他們唱著山歌迎接彼此，互相之間拒絕以“女神”、“老師”作為稱呼，往地上一坐就開始吃著水果聊起天……

任素汐在采訪里說，她就是沖著《大夢》來到樂夏3的?！拔耶敃r正在外地旅行，每天徒步很久，下午工作人員把這首歌發(fā)來的時候，我站在路邊上，就開始聽，太陽很曬，也沒有什么遮光的地方，我就站在下邊停住了，也沒再走了?！?/p>

聽完，任素汐完全被《大夢》的生命力打動了?！斑@首歌看著好像‘流水賬’似的，從小說到老，其實里面說的每一下，不就是我們的每一下嗎？可能現(xiàn)在我們是這一下，過幾年我們又是那一下。每個人都能 get 這種生命的輪回感、宿命感，對我來說這是一種生命力?！?/p>

“大家經(jīng)歷的不都是這樣嗎？誰都身無分文過，誰都在那樣的夜里哭過，也仰著天問過為什么要對我這樣。我們都經(jīng)歷過這些事情，唱到這些詞的時候，就會覺得我特別知道他在說什么?！?/p>

對于樂隊而言，任素汐同樣也是最適合《大夢》的人。瓦依那表示：任素汐的到來讓《大夢》從一片稻田，變成了一片村莊。

《大夢》是一首屬于普通人的歌。從年幼到年邁，再到見證又一個循環(huán)的開啟，我們忽然驚覺，每個階段都有著每個階段的問題，卻不可能有每個階段的答案。生活沒有答案，一輩子追求著解答、奔波于尋找答案的生存方式，或許永遠與快樂無緣。

如果只是追求一個如數(shù)學(xué)題目般確鑿無誤的結(jié)果，那么世間的忙忙碌碌都是竹籃打水一場空。沒有人能在一個如此狹小的框架里，給出令人人滿意的標準答案。努力追尋一個已經(jīng)離開的、跑遠了的東西，就像是用手去抓月光。月隨人動，光芒絢爛卻沒有實影，越是以為自己用手抓住了，手心里越是一片空白。

于是，我們只能選擇一個屬于自己的過程。怎樣的工作，怎樣的戀愛，怎樣的與世界的相處方式，都只是一次對于過程的選擇。

有人覺得，如瓦依那般選擇走向田野，某種程度上是一種“逃離”。那么，這樣的“逃離”或許指的是：逃向內(nèi)在。從一團喧鬧紛亂的世界線，逃向一個簡單樸素的故事，當一個人厭倦了重復(fù)，消耗與糾纏，便開始選擇回歸，回歸最原始、最直白也最簡單的內(nèi)在自己。

2020 年的某天夜里，十八和朋友吃宵夜時聊了一些人生話題，便有了“怎么辦”的想法。

“我是一個內(nèi)心很悲觀的人，但是又極度樂觀地去生活?！洞髩簟泛孟袷潜^的，但是你回頭看，那些又都不是問題。人生如果是夢，你覺得是悲觀的還是樂觀的？一切你所追求的東西，其實都毫無意義?！?/p>

十八斷斷續(xù)續(xù)寫了一個月，《大夢》的歌詞里有自己的經(jīng)歷，也有身邊人的。好玩的是，在自己的公眾號上發(fā)布這首歌之后，他得到了幾百塊的打賞。

02.

那田

壯語里的“瓦”是花，“那”是水田，“瓦依那”就是稻花飄香的田野。岜農(nóng)說，起這個名字是想讓大家一聽到瓦依那，腦子就能浮現(xiàn)出稻花飄香的田野。

三位樂隊成員平時各自為農(nóng)為工，有演出便聚在岜農(nóng)的「那田農(nóng)舍」排練，低頭種地，抬頭唱歌。PD 形容這支樂隊，“就像那種從扎實的泥土里長出來的，在陽光照耀下被雨水滋潤的作物。按天生長，自由自在，積極向上?！?/p>

「那田農(nóng)舍」是岜農(nóng)自己親手搭建的“環(huán)保版世外桃源”。2012年，房子大多用木材和天然涂料，物件都是舊的，甚少有水泥等現(xiàn)代工業(yè)物品。他還改建了茅房，天然除味，甚至可以喝咖啡，洗碗也不用洗潔精，而是用米糠祛除油漬，用完還可以喂雞。

岜農(nóng)的那田農(nóng)舍

在廣州工作的那幾年里，岜農(nóng)主要做設(shè)計和插畫?；貞浤嵌紊?，岜農(nóng)描述里的重點詞匯是“浪費”。“上班得花一個小時擠公交，每天來回兩個小時，完全浪費在沒有用的東西上。包括后來做設(shè)計，其實人家也不需要你發(fā)揮什么能動性，你就像個洗碗工，按照這種風(fēng)格來就行了。這只是混一碗飯吃而已，對于我的生命沒有任何價值?！?/p>

“我看到了很多生活方式，有錢的沒錢的，成功的不成功的，但都不是我想要的。我覺得對自己來說，最適合的還是回到山野。”

“回去種地，一年其實只需要用兩個月時間，有十個月是屬于我自己的，可以去研究我愛好的東西。當你真正去研究愛好的東西的時候，做的東西才能稱為奉獻，因為你是在創(chuàng)造。”

曾經(jīng)有人問他，“你在鄉(xiāng)下寂不寂寞？”

岜農(nóng)說，真正寂寞的可能是在城里的時候?！懊看闻郎降臅r候，看到山后一片茫茫的高樓大廈，就突然覺得它不像我之前看到那么繁榮昌盛，可能我當時就變得像鳥一樣，這么多房子對鳥是沒有用的，鳥想看到樹林，想看到小溪，想看到田野?！?/p>

路民是農(nóng)民工中的“大工”。小工指的是只能拎一點水泥的工人，大工可以拿瓦刀砍磚砌墻。

“我從小就喜歡唱歌，走在上學(xué)路上大吼大叫。村上的人都說我挺奇怪的，小時候也不反駁，我就真的喜歡唱歌。一個機緣巧合是 20 歲出頭的時候，我在廣州皮具廠上班，覺得乏味，一個小學(xué)同學(xué)背著吉他來我面前炫耀，唱了一首《月亮代表我的心》。后來我才去了琴行?！?/p>

“鼓也是自己摸索的。看到很多賣手工藝品的，就買了一個 350 塊錢的小鼓，回家自己搗鼓，研究?！?/p>

家人很支持他做樂隊，愛人也是，覺得樂隊能讓他獲得真正的快樂。他們平時聚少離多，五年級的兒子也說，“爸爸少做點工，開心重要，可以少掙點錢?！钡珶o論巡演前后，路民都是會去做工的。

創(chuàng)作《大夢》的十八，上學(xué)時讀的是 985 院校。大學(xué)期間，他經(jīng)常翹課到北京賣唱，一個一個地鐵站點來回唱。大學(xué)讀了六年，同學(xué)畢業(yè)之后去做了白領(lǐng)，十八還身無分文，四處“流浪”。

十八去過拉薩，也在云南藏族村落里養(yǎng)過豬，后來又徒步到四川，一路流浪，到哪兒就在哪兒生活。12 年底，他回到了廣西。

“我一直在追尋人生的意義，我做的所有事情，種地、流浪、賣唱，都是為了尋找。在這些過程中，收獲了和自然萬物的連接，得到了別人情緒的反饋。一直和外界聯(lián)系，是因為自我是不能獨立存在的，需要堅定的自我，但是你也需要他人?！?/p>

PD 曾描述，十八雖然在采訪間和 talking 臺上不善言辭，但生活中是一個非常樂意和人相處的人。見到每一個陌生人，他都要主動問對方的名字，再見面便會主動打招呼?！爸坝腥齻€導(dǎo)演一起去廣西幫他們插秧嘛，后來其中一個導(dǎo)演進了后期，很少再露面。直到最后一次采訪，十八還在問我：那個佳慧去哪里了？很想念她?！?/p>

關(guān)于賣唱，十八曾表示這就是他一直以來的夢想?！按髮W(xué)時候我就開始賣唱了，幻想自己是一個流浪歌手。零幾年，我?guī)Я艘话俣鄩K錢從無錫去北京，車票 81 塊，到了之后就去天安門那條街賣唱。中間我也有去過電信公司、游戲公司，但都是做煩了又回去賣唱，到現(xiàn)在十幾年了。”

“那賣唱現(xiàn)在是能賺錢的嗎？”

“我還可以。任何行業(yè)你做最牛的那個，就餓不死?！?/p>

經(jīng)紀人說，十八在他們?yōu)I江路是最厲害的。

對于城市的年輕人而言，與瓦依那相遇是一場珍貴的經(jīng)歷。“瓦依那三個人是純粹到?jīng)]有被這個無聊世界污染的人，他們仿佛活在另一個世界?！蓖咭滥堑?PD 說，今年遇見他們仨是非常幸運的。

“尤其是十八，他不用智能手機，賴以維生的活計就是賣唱。你跟他說兩句話，就能感受到他真誠得沒有任何一絲防備，永遠像小孩子一樣單純又熱誠。但是，他又讀過那么多的書，他的愿望是成為一名哲學(xué)家。我就覺得 2023年了，怎么還會有這樣的人以這樣的方式活在世界上?！?/p>

十八的手機

瓦依那的核心是創(chuàng)造，“看到什么唱什么，想到什么唱什么?！彼麄兊囊魳肥莵碜酝恋乇旧淼穆曇簦牭靡娝黧?，山間回音。

分享樂隊故事時，岜農(nóng)表示，“之前為什么一直沒找到樂手？就是因為好多樂手用的都是架子鼓那些，但我想表達的聲音不是這些，我想有人來一起研究我們想表達的。路民原來是打手鼓的，我讓他加了鐵桶。本來準備買一個軍鼓，但是發(fā)現(xiàn)，唉呦，農(nóng)民怎么會打軍鼓呢？軍鼓太華麗了，有點像宮廷里的東西。農(nóng)民的歌應(yīng)該更生活一點，反正還省了 700 塊，大家打的也挺舒服的。就像那首《田歌》，一個鋤頭的聲音就足夠了。”

樂評人楊波如此評價瓦依那：

“像魚從水里游過，或雨從天上落下來，瓦依那沒有花什么力氣，即做出了赤誠且純凈的表達。對這個腐可見骨的時代來說，這樣的音樂幾乎算回光返照了?！?/p>

岜農(nóng)和孩子回收海洋垃圾做成樂器，舉辦公益演唱會

03.

米飯

合作《大夢》時，任素汐對瓦依那的感覺是“友好”?！耙环N很淳樸的友好，沒有什么功利心的一種友好。是漫漫人生長河中原本根本挨不著的兩撥人，在某一天下午很短的時間內(nèi)碰見了，形成了一種叫作友誼的東西。”

岜農(nóng)覺得，觀眾聽到瓦依那的音樂時腦海里的畫面會是岜山，石頭山。

十八則說，“今天有個樂迷我覺得說得很好，瓦依那就是有山有水有米飯，能聽到土地的聲音。因為現(xiàn)在我們的城市，包括音樂都是跟土地脫節(jié)的。你都不知道飯原來還是有個殼，也不知道板栗是有刺的?！?/p>

岜農(nóng)曾經(jīng)在采訪中表示，他想要在自己的農(nóng)舍里創(chuàng)造一個新的秩序。

“現(xiàn)在很多人種地撒農(nóng)藥整科技，很多其實是超標的。以前的鄉(xiāng)村是美好的，現(xiàn)在吹來的晚風(fēng)都是農(nóng)藥味的，再也沒有稻花香。小時候，土地冬天要休根，撒綠肥讓蟲子在里面恢復(fù)肥力，但現(xiàn)在是經(jīng)濟化工業(yè)，大家一收完，馬上又種新的?！?/p>

“有一天，我在田里看到父母收了很多菜，第二天去的時候已經(jīng)賣完了，馬上又種上新的了。我太吃驚了，我說這田都不能休息。所以我們在歌里唱：‘哎喲，我的土地我的身體，是我連累了你不能休息’?！?/p>

“現(xiàn)在的土地是毫無尊嚴的土地。以前會說山上的樹你砍了會流血，這個大樹里面住著一個是妖精或者樹精。現(xiàn)在就是機器開到山上，把山砍光，底下寸草不生，全灑滿除草劑。砍了又長，又撒肥料，又長。這些土地完全喪失了尊嚴，這就是城市化、工業(yè)化給我們帶來的東西，河流都干了。我們還有另一首歌，歌詞里寫：‘你們不要再來殺死我們的樹’。”

在瓦依那心中，人生其實很簡單。第一是要有飯吃，自己養(yǎng)活自己；第二要做自己喜歡的，好玩的事情；第三是有需要的時候，做點有意義的事。

對于 PD 而言，“好好吃飯”就是瓦依那給她帶來的最大影響?！澳愀麄兙蜁l(fā)現(xiàn)，無論做什么事情，他們都必須早起，運動，然后正常的排練，吃飯，再排練，再吃飯，沒什么事情能阻止他們按時吃飯?！?/p>

PD 印象最深刻的是 Call Out 賽段，大家都很緊張，他們?nèi)齻€卻一點兒都不緊張?！拔?guī)е齻€攝像在二現(xiàn)場拍他們，他們就鎮(zhèn)定自若地睡覺，排練也是簡單地排了兩下就開始吃飯了。當時，一群導(dǎo)演都很緊張地圍著他們蹲著，他們就只是坐在地上吃飯，還招呼我們一起吃飯?！?/p>

“因為整個錄制期間我也是一個特別疲憊的狀態(tài)，然后就會經(jīng)常跳過吃飯這個環(huán)節(jié)，但當他們永遠放下手中的事情去吃飯的時候，我就意識到：沒有什么事情比好好愛自己的身體，好好過生活更重要?！?/p>