36年前的這首歌,怎么把今天的年輕人唱哭了? -
1987年2月,“浪子”齊秦出了新歌《外面的世界》。
“外面的世界很精彩,外面的世界很無(wú)奈,當(dāng)你覺(jué)得外面的世界很精彩,我會(huì)在這里衷心的祝福你”。
動(dòng)聽(tīng)的旋律配上憂傷的嗓音,齊秦把當(dāng)時(shí)年輕人內(nèi)心的追求和忐忑唱了出來(lái),“小哥”齊秦成了一代青年的心中偶像。
前兩天,我看到好幾個(gè)朋友在轉(zhuǎn)B站這支過(guò)年短片《第3286個(gè)站》,而它的背景音樂(lè),很意外用了齊秦的這首《外面的世界》。
嗶哩嗶哩
10萬(wàn)+
在一個(gè)聚焦年輕人回家過(guò)年的短片里,能聽(tīng)到36年前的老歌,我很詫異。而最讓我感觸的,則是這支視頻彈幕最密集的地方,出現(xiàn)在片尾那句:“從世界,奔向家”。
我突然意識(shí)到,在2023年這個(gè)春節(jié)當(dāng)口,36年前的同一首歌,遠(yuǎn)方和家鄉(xiāng)的概念沒(méi)有變化,牽扯出的情緒卻已經(jīng)產(chǎn)生了巨變 。
被當(dāng)下年輕人聽(tīng)進(jìn)心里的,可能已不是對(duì)世界的向往和無(wú)奈的憂傷,而是來(lái)自家鄉(xiāng)“我依然在等著你”的呼喚。
外面的世界很精彩
齊秦祖籍山東,有個(gè)姐姐叫齊豫。
齊秦從小就喜歡跟著姐姐,像跟屁蟲(chóng)一樣形影不離。齊豫也很疼愛(ài)弟弟,不管做什么都帶著他,還用自己人生中賺的第一筆錢(qián)給弟弟買(mǎi)了把八千塊的吉他。
16歲那年,齊秦因耍酷鬧事被送進(jìn)感化院,待了三年半。在感化院的日子,齊秦每天都抱著姐姐送的吉他練習(xí),一邊練一邊望著高墻外的藍(lán)天。
從感化院出來(lái)后一年多的時(shí)間,青春期無(wú)處釋放的激情轉(zhuǎn)換為澎湃的音樂(lè)理想,齊秦每天都在家練琴,一天能練七八個(gè)小時(shí)。練了一年,齊秦去民歌餐廳唱歌,逐漸走上音樂(lè)之路。
1985年,齊秦在流行樂(lè)盛行的臺(tái)灣殺出重圍,用一首《狼》征服了聽(tīng)眾和歌壇前輩,成功躋身頭部歌手。兩年后,他又推出專(zhuān)輯《冬雨》,收錄了《大約在冬季》和《外面的世界》兩首歌。
《外面的世界》是齊秦為了紀(jì)念感化院的經(jīng)歷創(chuàng)作的,他自己譜了曲,填了詞,用憂傷的嗓音滿懷深情地吟唱:
“外面的世界很精彩,外面的世界很無(wú)奈,當(dāng)你覺(jué)得外面的世界很精彩,我會(huì)在這里衷心的祝福你?!?/p>
《冬雨》一發(fā)行,齊秦一下子成了流行樂(lè)壇最耀眼的巨星。他的專(zhuān)輯還被大陸引入,那一頭卷發(fā),通身皮衣的不羈“浪子”形象,也給大陸青年留下了深刻的印象。
▲ 齊秦 圖源|網(wǎng)絡(luò)
80年代,港臺(tái)文化登陸內(nèi)地并迅猛發(fā)展,除了齊秦,鄧麗君、潘安邦等歌手在大陸也炙手可熱。
粵港臺(tái)流行文化沖擊大陸文化的同時(shí),南方沿海地帶的經(jīng)濟(jì)發(fā)展也跟北方逐漸拉開(kāi)距離。
改革開(kāi)放深化,深圳、珠海、海南等經(jīng)濟(jì)特區(qū)先后成立,南方與北方經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平漸漸拉開(kāi)。到了90年代,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制給各大中小型企業(yè)松綁,南方快速轉(zhuǎn)型升級(jí),北方卻逐漸乏力,不少城市面臨著資源枯竭的難題。
在這樣的大背景下,北方不少城市的年輕人紛紛南下“淘金”。
像歌里唱的那樣,“外面的世界很精彩”,年輕人懷著對(duì)外面世界的憧憬和渴望,一個(gè)個(gè)背起行囊踏上南下的火車(chē)。
那段時(shí)間,人們經(jīng)??吹竭@樣的新聞:深圳漁村變特區(qū),某行政事業(yè)單位人員“停職留薪”下海淘金;廣州三年,安徽某山村走出第一個(gè)萬(wàn)元戶……
他們推崇遠(yuǎn)方,充滿干勁兒,只要肯花力氣,肯動(dòng)腦筋,就能賺到鈔票,眼睛里閃爍著光明前途的火花。
當(dāng)然外面的世界不一定那么精彩,對(duì)不少人來(lái)說(shuō),外面的世界可能也很無(wú)奈。有人衣錦還鄉(xiāng),就有人垂頭喪氣;有人珠光寶氣,就有人灰頭土臉。
外面的世界也可能很險(xiǎn)惡,初出茅廬的年輕人容易被騙,一腔熱血遇冷受挫,每個(gè)走出去的年輕人都是既激動(dòng)又忐忑。
這一點(diǎn),每一個(gè)決定遠(yuǎn)行的年輕人都想到過(guò),長(zhǎng)輩叮嚀過(guò),歌里也唱到過(guò),但年輕就要追求夢(mèng)想,哪怕夢(mèng)想幻滅,也還是體會(huì)了一把不一樣的人生,呼吸過(guò)不一樣的空氣。
《外面的世界》恰好唱出了當(dāng)時(shí)年輕人昂揚(yáng)的斗志和內(nèi)心的忐忑。憂傷的曲調(diào)和略顯冷酷的歌詞也成了上行時(shí)代的“情緒點(diǎn)綴”,成了助力年輕人邁出去的另一種催化劑。
這首歌精準(zhǔn)踩住了時(shí)代脈搏和一批年輕人的遠(yuǎn)方癥結(jié),唱響全國(guó),成了一代青年的“理想之歌”。
外面的世界有點(diǎn)無(wú)奈
新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展勢(shì)頭猛烈,越來(lái)越多的年輕人順著鐵路線,走出老家,奔向省城、都會(huì)、北上廣深。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展巔峰期過(guò)后,是較長(zhǎng)時(shí)間的低迷。近幾年國(guó)際經(jīng)濟(jì)下行加上變化莫測(cè)的就業(yè)形勢(shì),更是令越來(lái)越多的年輕人開(kāi)始求穩(wěn),考編考公,回鄉(xiāng)發(fā)展。
疫情三年更是加劇了年輕人的壓力。
長(zhǎng)時(shí)間居家辦公導(dǎo)致年輕人普遍比較喪,滋生消極情緒;互聯(lián)網(wǎng)寒冬、影視寒冬、教培改革直接讓一部分年輕人失去了工作。為了增加收入,有的年輕人一天要打兩份工,下班后出去跑閃送;還有的在地鐵站門(mén)口擺起了地?cái)?,賣(mài)手機(jī)殼、挎包等自己做的手工藝品。
另一部分年輕人想通過(guò)考研來(lái)短暫逃避,結(jié)果考研人數(shù)激增,且多校縮招。再加上市場(chǎng)上崗位僧多粥少和“狼性競(jìng)爭(zhēng)”的行業(yè)內(nèi)卷,年輕人身累心更累,索性直接“擺爛”。
過(guò)去一年,或主動(dòng)或被動(dòng)的“躺平”成了互聯(lián)網(wǎng)上最常出現(xiàn)的詞匯。考研考公失敗、被裁員回老家、從白領(lǐng)轉(zhuǎn)行干燒烤擺地?cái)偂@些不那么光鮮體面、甚至有些窘迫的內(nèi)容也逐漸成了各平臺(tái)的熱門(mén)常客。
▲ 侯翠翠 圖源|B站
有著135萬(wàn)粉絲的UP主侯翠翠就是其中最有代表性的一位,她畢業(yè)后直接留在家鄉(xiāng)工作,干了五年工資才漲到5000,還時(shí)不時(shí)被老板罵。后來(lái)她辭職拍視頻,內(nèi)容就是田間地頭找人嘮嗑,分享自己日常面試、相親和工作故事,吸引了大量網(wǎng)友觀看。
去年4月,侯翠翠發(fā)了第一條視頻,吐槽自己在家鄉(xiāng)的奇葩相親經(jīng)歷。
加上微信后,男生發(fā)過(guò)來(lái)的第一句話是“嗨gril”,侯翠翠猶豫了下,還是禮貌指出girl打錯(cuò)了,然后就沒(méi)然后了。還有一次一個(gè)男生送完她禮物就跑,不說(shuō)喜歡也不說(shuō)不喜歡,她很疑惑,心想他就不想跟我出去走走嗎?然后就聯(lián)系不上了,“我懷疑他是gay”。
這條視頻吸引了幾十萬(wàn)網(wǎng)友觀看,大家都被這個(gè)姑娘逗笑,封她為“嘮嗑區(qū)UP主”。但真正引起網(wǎng)友共鳴的,是這條《985廢物 考研失敗 小縣城工作 擺爛都需要門(mén)檻了?》。
▲ 侯翠翠 圖源|B站
這條視頻里,侯翠翠火力全開(kāi):網(wǎng)絡(luò)上動(dòng)輒自稱(chēng)“985廢物”、“海龜廢物”、“雙一流墊底學(xué)霸”的人把“擺爛”的門(mén)檻都拔高了。在他們的襯托下,很多干著普通工作拿著微薄薪資的年輕人甚至沒(méi)有資格說(shuō)“擺爛”。
一句“好像我不念985,我不考研,我都不好意思擺爛!”直接封神。
這條視頻發(fā)出即爆,播放超300萬(wàn),大量被卷生卷死的年輕人有如醍醐灌頂,開(kāi)始重新思考到底什么才是“擺爛”,又到底什么才算是“正常生活”。
侯翠翠的眼中,“躺平”并不是游手偷閑,浪費(fèi)青春,而是在高壓的環(huán)境下摸索出適合自己的生活方式。
生活本不該被同一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)定義,處處“非標(biāo)”的侯翠翠依然活得舒坦快樂(lè)。
她的存在本身好像也成了某種精神慰藉,消解了過(guò)去社會(huì)無(wú)形中要求年輕人在外面的世界一定要賺到大錢(qián),衣錦還鄉(xiāng)的壓力。在那些張口就來(lái)的碎碎念里,終日緊繃的年輕人,終于可以長(zhǎng)舒一口氣。
我依然等待你的歸期
所以“有錢(qián)沒(méi)錢(qián),回家過(guò)年”這句老話對(duì)于今年踏上火車(chē),回家過(guò)年的年輕人格外特殊。2023年的春節(jié)注定是不同尋常的春節(jié),放開(kāi)管制后,今年春節(jié)成了生活回歸常態(tài)的重要標(biāo)志。
三年里,年輕人在外變化了不少,可能變胖了也可能變瘦了,可能大變樣兒爸媽都得仔細(xì)瞅一下;三年里,年輕人可能也遇到了不少挫折,經(jīng)歷了工作調(diào)動(dòng)或趕上了行業(yè)寒冬,受了不少委屈。
這三年里經(jīng)受的一切,都讓他們對(duì)這次“回家”有著異于往年的強(qiáng)烈情感需求,迫切想回到家的港灣。今年返鄉(xiāng)不僅僅是一次回家的過(guò)程,更是在外打拼的年輕人疲憊三年后的一次精神休憩。
“今年他們,特別想回家?!?/p>
▲ 《第3286個(gè)站》圖源|B站
文章開(kāi)頭提到的那支短片,我有幾個(gè)朋友看得傷感,不是說(shuō)畫(huà)面有多精美、也不是什么剪輯技巧,只是正在往家趕路的他們,一聽(tīng)到齊秦的歌聲、一看到那些熟悉的車(chē)站鏡頭,所有有關(guān)“故鄉(xiāng)”的記憶與情緒,就在腦中“轟”地炸開(kāi),情難自控。
在微博看到這樣一條評(píng)論,也發(fā)人深思。
“這幾年來(lái),有一個(gè)挺不好的風(fēng)氣,就是每到過(guò)年,大家就開(kāi)始搞北上廣Jack馬返鄉(xiāng)變成村頭家三狗蛋的段子,有的人吐槽家鄉(xiāng)落后的習(xí)俗,有的人吐槽老家考公的同學(xué),還有的對(duì)鄉(xiāng)下七大姑八大姨拉家常親戚一頓掃射,甚至對(duì)著自己嘮叨的父母一頓批。是啊,你的精神和肉體都已經(jīng)在紐約的曼哈頓,鄉(xiāng)下的長(zhǎng)輩親戚已經(jīng)無(wú)法追上你了?!?/p>
“是啊,你在北上廣出息了,或者看起來(lái)出息了,但你的故鄉(xiāng)呢?他們給了你所有,他們?yōu)槟愣湴?,哪怕你是一個(gè)三本專(zhuān)科的打工人,他們也曾將你的獎(jiǎng)狀貼滿家里的墻。我們所有人,都是從故鄉(xiāng)從客運(yùn)站出發(fā)來(lái)到北上廣的游子,有的人能夠留下,有的人無(wú)法留下,有的人痛苦于留不留下,但不論選哪個(gè),你都得首先回答自己的故鄉(xiāng)。得和那個(gè)看起來(lái)并不璀璨也不豪華很多時(shí)候你并不以為傲的故鄉(xiāng)和解?!?/p>
“高喊走向世界是容易的,可要從世界奔向家,很難……年輕人成長(zhǎng)的最后一課,都得面對(duì)自己的故鄉(xiāng)。”
這條微博引起了不少?gòu)泥l(xiāng)鎮(zhèn)走出去的年輕人共鳴,激烈討論在“外面的世界”和故鄉(xiāng)兩頭搖擺的糾結(jié),但最后都?xì)w于沉默。因?yàn)檫@是異鄉(xiāng)人終生難以擺脫的問(wèn)題。
不管怎樣說(shuō),春節(jié)回家是大部分中國(guó)人刻在骨子里的傳統(tǒng),什么時(shí)候不回家都行,但是過(guò)年一定要回。
走一走家鄉(xiāng)的小路,吃一碗熱騰騰的餃子,一家人圍一圈吃年夜飯嘮家常,痛痛快快談一談這一年的大事小事。
年輕人在外是大人,受了委屈需要忍著,為了工作需要收著情緒。回到家,他們?nèi)甲兂珊⒆樱梢员M情傾訴心中的不如意。父母永遠(yuǎn)是孩子子在外的堅(jiān)強(qiáng)后盾,家永遠(yuǎn)是他們溫馨又安全的避風(fēng)港灣。
這份家的安心,是不論外界多么精彩都比不了的。
回家順利
2022年是很難又很特別的一年,這一年大事不斷,俄烏沖突與新冠疫情交織,經(jīng)濟(jì)增速無(wú)力,各行各業(yè)面臨著許多難處;畢業(yè)生數(shù)量創(chuàng)了70年來(lái)新高,但就業(yè)情況又非常不樂(lè)觀,部分年輕人畢業(yè)即失業(yè);年尾放開(kāi)管制,三年疫情終于迎來(lái)收稍,可大家又開(kāi)始感染,陽(yáng)后帶著癥狀工作……還有不少人失去了親人。
正如開(kāi)篇所說(shuō),36年后再聽(tīng)到《外面的世界》,歌明明還是這首歌,但它牽動(dòng)出來(lái)的情緒已大不相同。身處時(shí)代鴻溝,順行又或是逆行,或許已經(jīng)和個(gè)人選擇無(wú)關(guān)。
可不論多難,2022都已成為過(guò)去,2023來(lái)臨,就像雪萊的《西風(fēng)頌》寫(xiě)的,“冬天已經(jīng)過(guò)去,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”我知道前方依舊充滿崎嶇和坎坷,但人生不能總是踟躇不前,我們總要翻越一座座高山,才能抵達(dá)理想的遠(yuǎn)方,看到鳥(niǎo)語(yǔ)花香春色滿園。
在我們?cè)俅纬霭l(fā)之前,回家看一看吧。
2023,祝我們春節(jié)回家順利!
相關(guān)資訊
評(píng)論
- 評(píng)論加載中...